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L'IMPERATRICE  JOSEPHINE 

L'Affaire    du    Divorce    Impérial. 


L'impératrice  Joséphine  a  une  bonne  presse.  Les  histo- 
riens lui  font  des  sourires  et  s'attendrissent  sur  ses  malheurs 
conjugaux.  Bile  est  la  victime  d'un  divorce  né  de  l'ingra- 
titude de  Bonaparte  et  de  l'ambition  de  Napoléon.  Les 
mémorialistes  femelles  —  ces  auteurs  rosses  —  la  ménagent 
et  lui  disent  des  douceurs  qui  font  un  heureux  contraste 
avec  les  propos  au  vitriol  dont  elles  aspergent  abondam- 
ment leurs  contemporains. 

La  légende  touchante  qui  s'est  faite  autour  de  la  mémoire 
de  la  séduisante  créole  est-elle  la  vérité  historique  ? 

Le  maître  tout-puissant  n'avait  pas  craint  de  briser 
brutalement  le  cœur  fragile  et  aimant  de  la  compagne 
des  heures  difficiles  de  ses  débuts  dans  la  gloire.  Sans  motif 
sérieux,  sans  raisons  valables,  poussé  uniquement  par  une 
folle  ambition  dynastique,  il  avait  chassé  du  trône,  la  bonne, 
la  douce,  l'incomparable  Joséphine.  Il  avait,  par  un  caprice 
fatal,  brisé  son  fétiche.  Joséphine  était  son  porte-bonheur... 

Il  avait  été  cruellement  puni  de  cet  acte  d'inexplicable 
cruauté.  Mais  l'homme  qui  faisait  tiembler  l'Europe  et 
chanceler  tous  les  trônes,  ne  s'arrêtait  pas  à  des  considé- 
rations de  sentiment.  Il  ignorait  la  faiblesse  et  méprisait 
la  pitié. 

Voilà  le  thème  favori  de  l'opinion  publique.   Pour   le 
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suivre,  je  devrais  donc  plaider  pour  Joséphine  et  requérir 
contre  Napoléon. 

Je  vais  ici,  pour  la  première  et  la  dernière  fois  de  ma 
vie,  violer  audacieusement  le  secret  professionnel. 

Un  soir  que,  rentrant  chez  moi,  je  songeais  à  tresser 
une  couronne  de  louanges  et  à  la  déposer  sur  la  tête  de 
Joséphine  pour  remplacer  le  diadème  impérial  que  le 
Corse  ingrat  lui  avait  arraché,  j'appris,  non  sans  surprise, 
qu'un  étrange  visiteur  m'attendait. 

J'ouvris  la  porte  de  mon  cabinet,  et,  stupéfait,  je  vis 
entrer  Sa  Majesté  Napoléon  Ier,  empereur  des  Français. 

Il  était  vêtu  de  son  costume  légendaire  :  la  redingote 
verte,  la  culotte  blanche  enfouie  dans  de  hautes  bottes 
noires.  Sur  sa  tête,  le  petit  chapeau.  Il  paraissait  nerveux 
et  inquiet.  D'un  geste  autoritaire,  il  m'invita  à  m' asseoir 
et  se  mit  à  arpenter  mon  cabinet  à  pas  précipités.  Derrière 
lui  marchait,  respectueux  et  attendri,  un  des  grenadiers  de 
sa  vieille  garde,  un  de  ces  grognards  auxquels  il  pinçait 
l'oreille,  en  guise  de  récompense,  lorsqu'il  était  satisfait 
de  leurs  glorieux  services. 

Était-ce  Flambeau,  ce  Flambeau  immortalisé  par 
Edmond  Rostand,  ce  vieux  soldat  de  l'Épopée,  que  Cons- 
tant Coquelin  et  Lucien  Guitry  avaient  fait  revivre  tant 
de  soirs  sous  les  yeux  d'un  public  enthousiaste  ? 

Non  !  Ce  n'était  pas  Flambeau,  mais  je  croyais  le  recon- 
naître, ce  vétéran  de  l'Empire.  C'était  bien  lui  !  C'était 
Frédéric  Masson,  avec  sa  rude  moustache  blanche  aux  poils 
hérissés,  comme  celle  d'un  chat  en  colère,  et  sa  face  de 
bourru  bienfaisant. 
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Voyant  ma  surprise,  l'empereur  s'arrêta  un  instant  et, 
me  regardant  dans  les  yeux,  de  ce  regard  qui  faisait 
trembler  les  plus  braves,  il  me  dit 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  c'est  bien  Frédéric  Masson. 
Je  ne  voyage  plus 
jamais  sans  lui.  C'est 
l'homme  qui  me  con- 
naît le  mieux.  Je  l'ai 
chargé  de  toutes  mes 
affaires  d'outre- 
tombe.  Il  vous  apporte 
}e  dossier  de  mon 
divorce.  Lisez- le  et 
vous  serez  édifié. 
Vous  savez,  monsieur, 
que  j'avais  horreur 
des  avocats.  Je  vou- 
lais même  leur  faire 
couper  la  langue  pour 
les  empêcher  de  s'en 
servir  contre  mon  gou- 
vernement. Je  parlais 
ainsi,  comme  un  hom- 
me qui  n'avait  jamais 
eu  de  procès.  Depuis 
mes  difficultés  avec  Joséphine,  j'ai  reconnu  mon  erreur. 
J'ai  même  rétabli  l'Ordre  des  avocats,  stupidement  sup- 
primé par  la  Révolution. 

»  Vous  saurez  toute  la  vérité  sur  mon  existence  conju- 
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gale.  Je  suis  un  grand  méconnu  !  Joséphine  ne  mérite  pas 
le  traitement  de  faveur  que  la  postérité  lui  a  réservé.  En 
moi,  le  mari  vaut  mieux  que  l'injuste  et  mauvaise  réputa- 
tion qui  lui  a  été  faite. 

»  Irisez  mon  dossier,  vous  me  jugerez  ensuite  !  Si  vous 
êtes  convaincu  de  mon  bon  droit,  je  vous  demande 
et,  au  besoin,  je  vous  ordonne  —  excusez-moi  de  parler 
ainsi,  c'est  une  vieille  habitude,  —  je  vous  prie  de  plaider 
ma  cause  dans  cette  fâcheuse  affaire  du  divorce  impérial.  » 

I/empereur  se  retourna  brusquement,  et  d'une  voix  de 
commandement,  dit  au  grenadier  : 

—  Frédéric,  donnez  mou  dossier  à  l'avocat  ! 

Frédéric  obéit,  fit  le  salut  militaire,  un  demi-tour  par 
principe,  et  se  remit  au  garde- à- vous. 

Napoléon  parla  longtemps  encore.  Je  garde  le  secret 
sur  quelques-unes  de  ses  confidences. 

Mais  voici  les  réflexions  qui  me  sont  venues  à  l'esprit 
après  avoir  lu  son  dossier. 

Pour  juger  le  divorce  de  Napoléon  et  de  Joséphine,  il 
faut  d'abord  camper  les  personnages  et  rappeler  les  faits 
principaux. 

La  France  est  une  grande  nation  colonisatrice.  Elle 
sait  créer,  elle  ne  sait  pas  toujours,  hélas  !  conserver. 

Au  xvme  siècle,  nos  bons  amis  les  Anglais,  jaloux  de 
notre  empire  colonial,  s'efforçaient,  selon  leur  constante 
coutume,  de  nous  créer  des  difficultés  aux  Antilles,  ces 
îles  lointaines  et  mystérieuses  où  les  cadets  de  familles 
nobles  allaient  chercher  fortune. 

En  1726,  un  gentilhomme  du  Blésois,  Gaspard  Tascher 
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de  la  Pagerie,  est  arrivé  à  la  Martinique.  Coureur  d'aven- 
tures, aussi  noble  que  pauvre,  il  va  bientôt  faire  souche  et 
se  lier  avec  les  principaux  habitants  de  l'île.  Mais  sa  fortune 
reste  précaire  et  sa  réputation  assez  douteuse. 

Kn  1760,  le  gouverneur  de  la  Martinique  était  de  noblesse 
incertaine,  mais  avait  une  fortune  solide.  Il  s'était  donné  à 
lui-même  le  titre  de  marquis,  ce  qui  est  le  plus  sûr  moyen 
de  l'obtenir.  Il  s'appelait  François  de  Beauharnais,  autrefois 
de  B  au  vis. 

Le  23  juin  1763,  un  Tascher  de  la  Pagerie  a  une  fille 
qui  reçoit  les  prénoms  de  Marie,  Josèphe,  Rose. 

C'est  la  future  impératrice. 

Plus  tard,  elle  modifiera  son  prénom  et,  pour  se  rajeunir, 
elle  trichera  sur  l'année  de  sa  naissance. 

Pour  bien  comprendre  le  caractère  de  Joséphine,  il  ne 
faut  jamais  oublier  que  c'est  une  créole,  une  exotique. 
Fille  du  pays  du  soleil,  elle  aura  tout  le  charme,  toute  la 
souplesse  et  toute  la  grâce  d'une  enfant  des  tropiques.  La 
coquetterie,  naturelle  chez  toutes  les  femmes,  est  exaspérée 
en  elle  par  l'éducation  qu'elle  a  reçue.  Elle  est  élevée  par 
une  vieille  négresse  qui  a  pour  sa  Yeyette  —  ô  la  ridicule 
manie  des  surnoms  enfantins!  — une  adoration  sans  bornes. 
La  vieille  négresse,  les  mulâtresses  qui  entourent  l'enfant 
lui  répètent  sans  cesse  qu'elle  est  belle  et  qu'elle  aura  un  heu- 
reux destin.  Elle  aime  se  mirer  dans  l'eau  claire  des  sources 
murmurantes  et  se  draper  dans  ces  étoffes  aux  couleurs  écla- 
tantes et  chatoyantes  qui  plaisent  tant  aux  filles  du  Soleil. 

Dès  son  enfance,  elle  adore  la  toilette.  Ce  sera,  avec  le 
culte  de  son  corps,  la  grande  passion  de  sa  vie. 
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C'est  un  oiseau  des  îles.  Son  ramage  est  léger  et  gracieux, 
son  plumage  merveilleux.  Nulle  femme  de  son  temps  ne 
saura  mieux  s'habiller.  Ses  instincts  naturels  de  coquetterie 
et  d'élégance  sont  développés  par  son  éducation  première. 

Une  tante  de  Joséphine,  Mme  Renaudin,  mal  mariée 
et  séparée  de  son  mari,  était  devenue  la  maîtresse  du  mar- 
quis de  Beauharnais.  Pour  mieux  assurer  son  empire  sur 
le  vieux  gentilhomme,  elle  résolut  de  marier  sa  nièce  José- 
phine, au  fils  du  marquis,  Alexandre. 

Notons  ici  que  la  Destinée  réservait  à  Joséphine  des 
amours,  légitimes  ou  non,  avec  des  hommes  aux  prénoms 
illustres  :  le  premier  mari,  Alexandre  ;  l'amant  le  plus 
aimé,  Hippolyte  ;  et  le  second  mari,  Napoléon,  qui  s'est 
chargé  de  parer  lui-même  son  nom  d'une  gloire  immor- 
telle. 

Toute  la  famille  Tascher  de  la  Pagerie,  accompagnée  de 
l'inévitable  négresse,  arrive  à  Paris  en  1778.  Tascher  pour- 
suit un  double  but  :  caser  sa  fille  et  obtenir  les  faveurs  de 
la  Cour.  I^a  première  entreprise,  seule,  réussit. 

I^e  mariage  est  célébré  le  13  décembre  1778,  à  Noisy- 
Ïe-Grand,  où  Mme  Renaudin  a  une  propriété.  Alexandre 
de  Beauharnais  a  dix-huit  ans  ;  Joséphine,  quinze  ans 
seulement.  Elle  est  non  point  belle,  mais,  mieux  encore, 
charmante.  Sa  tante,  Fanny  de  Beauharnais,  médiocre 
femme  de  lettres,  insupportable  bas-bleu,  trace  son  por- 
trait en  ces  vers  détestables  et  hyperboliques  : 

On  croit  voir  l'aimable  Vénus 
Descendre  à  l'île  c'e  Cythère. 
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Le  jeune  Alexandre  est  un  pédant  autoritaire.  Il  traite 
sa  femme  comme  un  régent  de  collège  traiterait  un  élève 
indiscipliné.  Il  se  conduit  envers  elle  comme  un  pion. 
Pendant  sa  courte  existence,  il  manquera  d'égards  pour  la 
jeune  femme,  qui  est  encore  presque  une  enfant. 

Pour  être  juste,  et  pour  excuser  ou  atténuer  les  fautes 
que  Joséphine  commettra  plus  tard,  notons  à  sa  décharge 
que  les  débuts  du  ménage,  dans  le  triste  hôtel  de  la  rue 
Thévenot,  sont  très  difficiles. 

Alexandre  est  un  phraseur  et  un  raseur.  En  attendant  les 
discours,  riches  de  mots  et  pauvres  d'idées,  qu'il  prononcera 
dans  les  assemblées  de  la  Révolution,  il  s'entraîne  en  fai- 
sant de  longs  sermons  à  la  jeune  femme.  Et  tandis  que 
Joséphine,  désireuse  de  plaire  à  son  mari,  travaille  les 
auteurs  classiques  et  s'efforce,  pour  suivre  ses  prescriptions, 
de  joindre  la  science  à  la  modestie,  il  la  délaisse  et  court  les 
ruelles. 

Le  3  septembre  1781,  Joséphine  met  au  monde  un  fils 
qui  sera  le  prince  Eugène.  Le  jeune  ménage  vient  s'installer 
rue  Saint-Charles,  près  de  Saint-Philippe-du- Roule. 

La  paternité  n'a  pas  attaché  Alexandre  à  son  foyer.  Il 
mène  une  existence  dissolue,  il  abandonne  sa  femme  et 
son  enfant. 

Joséphine,  quand  elle  courra  à  son  tour  les  aventures, 
aura  comme  excuses  les  détestables  exemples  qu'elle  voit 
autour  d'elle  :  sa  tante  est  peu  recommandable  ;  et  son 
mari,  infidèle  et  débauché. 

Joséphine  commence  à  pleurer,  elle  ne  s'arrêtera  plus 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Elle  pleurera  chaque  fois  qu'elle 
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sera  ou  se  croira  malheureuse  ;  elle  pleurera  lorsqu'elle 
devra  quitter  les  amis  qui  l'ont  aidée  à  tromper  Bonaparte  ; 
elle  pleurera  lorsque  l'empereur  tentera  de  calmer  sa  folie 
de  dépenses  ;  elle  pleurera  lorsqu'elle  ne  pourra  satisfaire 
ses  coûteux  caprices  ;  elle  pleurera  pour  tout,  elle  pleurera 
pour  rien,  elle  pleurera  pour  un  oui  ou  pour  un  non...  Elle 
pleurera,  enfin,  au  risque  de  s'enlaidir,  elle  qui  ne  pense 
qu'à  cultiver  ou  à  défendre  sa  beauté... 

Or,  une  femme  qui  pleure  est  insupportable.  Il  a  fallu 
à  l'empereur  une  patience  digne  d'éloges  pour  tolérer  si 
longtemps  ce  déluge  lacrymatoire. 

I,e,  26  septembre  1782,  Alexandre  de  Beauharnais  s'em- 
barque pour  la  Martinique  :  il  va  défendre  dans  l'île  une  for- 
tune compromise.  Pendant  son  absence,  le  10  avril  1783, 
Joséphine  met  au  monde  une  fille  qui  sera  la  reine  Hor- 
tense.  Alexandre  de  Beauharnais  se  conduit  alors,  envers 
sa  jeune  femme,  encore  irréprochable,  d'une  façon  odieuse. 
Poussé  par  sa  maîtresse,  Mîne  de  Longpré,  il  émet  des 
doutes  absurdes  sur  la  légitimité  de  sa  fille.  Il  écrit  à  José- 
phine une  lettre  injurieuse,  où  il  la  traite  de  «  coquine  »,  de 
la  «  plus  vile  des  créatures  ».  Il  ajoute  qu'il  a  appris  toutes 
ses  aventures  pendant  qu'il  était  aux  îles.  Il  renie  Hortense 
pour  sa  fille  et  ne  veut  plus  rien  avoir  de  commun  avec  une 
créature  incapable  de  repentir.  Il  lui  enjoint  enfin  —  et  il 
écrit  comme  un  maître  à  son  esclave  —  de  se  retirer  au 
couvent  et  d'y  attendre  ses  ordres. 

Et  ce  justicier  est  avec  sa  maîtresse  à  la  Martinique, 
où  il  court,  d'ailleurs,  de  multiples  aventures  ! 

Joséphine,  forte  de  son  innocence,  se  garde  bien  d'obéir. 
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Elle  connaît  déjà  les  hommes  et  leur  faiblesse,  masquée  par 
des  duretés  verbales. 

Lorsque  Alexandre  de  Beauharnais  revient  en  France, 
Joséphine  accepte  le  combat  et  s'installe  rue  Saint-Charles. 
A  d'autres  le  couvent  !  Elle  est  forte  de  l'appui  du  marquis 
de  Beauharnais,  qui 
donne  tort  à  son  fils 
et  qui  suit  aveuglé- 
ment la  volonté  de 
Mme  Renaudin.  Mais 
bientôt  Joséphine 
comprend  qu'avec  un 
peu  d'adresse  elle  tient 
son  mari  à  sa  merci. 
Elle  apprend  que  la 
maîtresse  d'Alexandre 
de  Beauharnais  va  être 
mère.  Elle  a  pu  con- 
fondre la  tourbe  des 
noirs  dont  son  mari,  moyennant  finance,  avait  recueilli 
les  témoignages  mensongers  à  la  Martinique.  Par  un  habile 
changement  de  front,  et  pour  ménager  l'opinion  du  monde, 
elle  quitte  la  rue  Saint-Charles  et  va,  avec  sa  tante,  Mnie 
Renaudin,  s'installer  au  couvent  de  Panthémont. 

Dans  cet  établissement  religieux  se  réfugient  les  vaincues 
de  la  vie,  les  femmes  en  difficultés  conjugales  et  les  isolées 
qui  recherchent  une  agréable  compagnie. 

Au  couvent  de  Panthémont,  Joséphine  se  crée  d'utiles 
relations  et  se  perfectionne  dans  l'art  difficile  de  parler,  de 
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marcher  et  de  danser  devant  une  société  élégante  et  raffinée. 

Alexandre  de  Beauharnais  est  contraint  de  capituler. 
Il  fait  des  excuses.  Joséphine  triomphe,  obtient  à  l'amiable 
la  séparation.  vSi  Alexandre  est  tenté  de  renier  sa  parole, 
un  arrêt  de  justice  saura  l'y  contraindre. 

Accusée  à  tort,  pour  la  première  et  la  dernière  fois, 
Joséphine  saura  désormais  que,  pour  vaincre  les  hommes 
crédules,  faibles  ou  méchants,  dans  les  luttes  amoureuses, 
il  faut  prendre  l'offensive. 

Alexandre  de  Beauharnais  a  disparu  définitivement  de 
la  vie  de  sa  femme.  Joséphine  habite  Fontainebleau.  Elle 
fait  avec  Hortense  un  voyage  inexplicable  et  inexpliqué 
à  la  Martinique,  en  juin  1788.  Eugène  est  confié  aux  soins 
de  la  négresse  restée  en  France.  Sans  doute,  à  cette  époque, 
Joséphine  a  une  aventure  amoureuse,  avec  un  M.  de  Beau- 
vernai,  colon  de  Saint-Domingue.  C'est  le  premier  élu  de 
son  cœur,  ce  ne  sera  pas  le  dernier. 

Ea  Révolution  gronde  non  seulement  en  France,  mais 
aux  colonies.  Ees  désordres  s'aggravent  à  la  Marti  nique. 
Nos  amis  les  Anglais,  qui  convoitent  toutes  nos  possessions 
coloniales,  entretiennent  savamment  les  troubles  dans  l'île. 

Joséphine  s'embarque  précipitamment  et  revient  à  Paris. 

Beauharnais  va  jouer  un  rôle  important.  Derrière  son 
protecteur,  le  duc  de  la  Rochefoucauld,  il  adopte  avec  pas- 
sion les  idées  nouvelles.  Député  du  Blésois  à  la  Consti- 
tuante, puis  président  de  l'Assemblée,  il  noie  ses  collègues 
sous  un  déluge  oratoire.  Mais  sa  passion  pour  les  bienfaits 
de  la  Révolution  lui  coûte  cher. 
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Quand  les  Girondins  succombent  et  que  les  Montagnards 
deviennent  les  maîtres  de  l'heure,  il  est  arrêté  et  conduit 
à  la  triste  prison  des  Carmes,  dont  les  murs  sont  encore 
rougis  des  flots  de  sang  répandus  aux  massacres  de  sep- 
tembre. 

Joséphine  s'agite  beaucoup,  elle  fréquente  les  révolu- 
tionnaires les  plus  ardents,  sans  renoncer  à  voir  les  nobles 
qui  ont  résisté  à  la  tentation  de  s'enfuir  à  l'étranger.  A  son 
retour,  dénoncée  comme  suspecte,  elle  est  arrêtée  —  et 
conduite  à  la  même  prison  des  Carmes.  Pour  la  première 
fois  depuis  bien  longtemps,  les  deux  époux  se  trouvent 
réunis  sous  le  même  toit.  Us  ne  se  réconcilieront  point. 

La  prison  des  Carmes  est  un  affreux  séjour.  Mais  ceux 
qui  en  deviennent  les  hôtes  forcés  n'ont  qu'un  désir  :  y  rester 
le  plus  longtemps  possible,  car  on  ne  quitte  la  cellule  que 
pour  l'échafaud.  Que  faire  pour  ne  point  être  accablé  par 
l'obsession  d'une  mort  affreuse  ?  Il  faut  se  distraire  et, 
pour  se  distraire,  il  faut  se  livrer  aux  joies  de  l'amour. 

Pour  apprécier  le  caractère  frivole  de  Joséphine,  il  suffit 
de  rappeler  ce  simple  détail.  Sa  première  préoccupation, 
en  arrivant  aux  Carmes,  est  de  réclamer  son  chien,  un 
affreux  petit  carlin  qui  répond  au  doux  nom  de  Fortuné. 
Retenons  ce  fait,  il  pourrait  figurer  dans  l'exposé  des  griefs 
de  Napoléon  contre  sa  femme,  lorsqu'il  demandera  le 
divorce. 

Voilà  bien  la  femme  à  la  cervelle  d'oiseau  des  îles  ! 
Elle  est  en  prison,  la  mort  la  guette  !  Chaque  matin,  elle 
peut  être  appelée  par  le  guichetier  pour  figurer  sur  la  liste 
fatale.  Elle  ne  songe  ni  à  ses  enfants,  ni  à  sa  famille,  ni  à 
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ses  amis.  Sa  seule  pensée,  son  seul  désir,  sa  volonté  dernière 
est  de  pouvoir  serrer  dans  ses  bras  frileux,  tel  un  manchon, 
le  petit  Fortuné. 

Toute  sa  vie,  elle  aura  la  passion  maladive  de  ces  affreuses 
petites  bêtes  puantes  qui  aboient  et  cherchent  à  mordre 
les  étrangers  qui  approchent  de  leur  maîtresse,  de  ces 
petits  monstres  qui  lèchent  les  mains  et  la  figure  de  leur 
langue  malsaine  !  Passe  encore  si  elle  avait  aimé  ces  grands 
et  bons  chiens  de  bergers,  doux  aux  enfants,  fidèles  à  leur 
maître,  qui  vous  regardent  de  leurs  yeux  tendres,  ont  l'air 
de  vous  comprendre  et  de  partager  vos  peines.  Ceux-là 
sont  des  amis  fidèles,  mais  Joséphine  n'a  aimé  que  les  petits 
carlins,  et,  quand  Fortuné  a  passé  de  vie  à  trépas,  il  a  eu 
de  nombreux  successeurs,  aussi  petits,  aussi  rageurs,  aussi 
malodorants  que  Fortuné  Ier.  Napoléon,  maître  de  l'univers, 
ne  pourra  se  faire  obéir  de  sa  femme  lorsqu'il  ordonnera 
l'expulsion  des  petits  chiens  de  la  chambre  conjugale. 
Elle  opposera  à  ses  ordres  un  doux  entêtement.  Elle 
pleurera  et  conservera  Fortuné. 

Voilà  un  sérieux  grief  de  divorce  ! 

Joséphine  ne  se  contente  pas  d'aimer  son  petit  chien. 
Aux  Carmes,  il  y  a  aussi  un  prisonnier  dont  le  nom  sera 
auréolé  de  la  gloire  la  plus  pure  :  c'est  Lazare  Hoche.  Ils 
se  sont  vus,  ils  se  sont  aimés  et,  dans  les  bonnes  grâces  de 
Joséphine,  Bonaparte  sera  précédé  par  le  jeune  héros. 

Elle  va  bientôt  être  libre  et  débarrassée  de  son  pédant 
de  mari.  Alexandre  de  Beauharnais  a  aimé  la  Révolution 
qui  lui  prouve  sa  tendresse  en  lui  coupant  la  tête. 
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Joséphine  sait-elle  se  montrer  la  digne  émule  de  toutes 
ces  grandes  dames  qui  marchent  à  la  mort  sans  trembler, 
quittent  la  prison  sans  un  pleur,  et  montent  sur  l'échafaud 
avec  un  sourire  dédai- 
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gneux  ?  Cette  longue 
théorie  de  victimes,  en 
tête  desquelles  mar- 
che la  reine  de  France, 
donne  l'exemple  d'un 
courage  héroïque. 

A  la  prison  des 
Carmes,  la  sensible 
Joséphine  s'attendrit 
sur  elle-même.  Elle 
pleure,  elle  se  lamente 
et  se  tire  les  cartes. 
Si  son  nom  avait  figuré 
sur  la  liste  funèbre, 
elle  eût  peut-être  fait 
triste  figure,  comme 
Jeanne  Vaubernier, 
comtesse  du  Barry,  et 
déparé  la  beauté  de 
l'ensemble  des  victi- 
mes de  la  Révolution. 

Mais  elle  est  sauvée.  Ive  9  thermidor  arrive  et,  pour  elle, 
une  des  premières,  s'ouvrent  les  portes  de  l'affreuse  prison. 
Elle  est  deux  fois  libre  puisqu'elle  est  veuve  et  libérée. 
Quel  usage  fait-elle  de  sa  liberté  ? 
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Ordre  d'arrestation  de  Joséphixve 
de  beauharnais 
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Il  est  sans  doute  cruel  de  fouiller  ainsi  le  passé  lointain 
d'une  femme  qui  fut  gracieuse  et  bonne.  Disons  tout  de 
suite  que  sa  bonté  fut  plus  apparente  que  réelle.  Nous  y 
reviendrons.  Mais  puisqu'il  s'agit  d'examiner  les  pièces  du 
procès  de  divorce  et  de  juger  de  quel  côté  furent  les  torts 
les  plus  graves,  il  importe  de  donner  tous  les  éléments  de 
décision. 

Joséphine  qui,  pendant  les  mauvais  jours  de  la  Révolu- 
tion, a  conservé  des  relations  avec  d'anciens  collègues  de 
son  mari,  devenus  les  pourvoyeurs  de  la  guillotine,  —  tel 
Vadier,  —  ne  néglige  point  ses  amis  d'autrefois  qui  vivent 
dans  l'espoir  d'une  restauration  monarchique  et  cultivent 
l'amitié  précieuse  des  nouveaux  maîtres  de  la  France. 

Elle  est  en  bons  termes  avec  Tallien.  Térésina  Cabarrus 
a  les  mêmes  goûts  de  luxe  et  de  dépense  que  la  veuve  de 
Beauharnais.  Les  deux  femmes  sauront  s'apprécier  et  se 
comprendre.  La  future  Mme  Tallien,  Notre-Dame  de  Ther- 
midor, est  convaincue,  comme  Joséphine,  qu'un  mari  ou 
un  amant  est  un  banquier  donné  par  l'amour  et  chargé 
de  payer  à  guichets  ouverts  toutes  les  traites  tirées  par  celle 
qui  lui  a  fait  l'insigne  faveur  de  se  donner  à  lui. 

Paris,  délivré  du  cauchemar  de  la  Terreur,  ne  songe  qu'à 
s'amuser.  Il  serait  donc  injuste  de  faire  grief  à  Joséphine 
d'avoir  suivi  l'exemple  universel  si  elle  n'avait  —  elle  qui 
a  été  bêtement  infidèle  —  manifesté  tant  d'aigreur  en 
apprenant  les  infidélités  éphémères  de  l'empereur.  Mais 
c'est  bien  là  l'idée  que  certaines  gens  se  font  de  la  liberté  : 
ils  l'exigent  pour  eux-mêmes  et  la  refusent  aux  autres. 
Aux  époques  troublées,  ou  dans  certaines  situations,  la 


L'IMPÉRATRICE  JOSÉPHINE  23 


vie  commune  n'est  possible  et  tolérable  qu'avec  des  con- 
cessions réciproques. 

Or,  dans  le  chapitre  des  infidélités,  c'est  Joséphine  qui 
a  écrit  les  premières  pages  remplies  de  faits  abondants. 

Joséphine,  en  sortant  de  prison,  est  dans  une  situation 
plus  que  précaire.  Les  propriétés  de  la  Martinique  ne  pro- 
duisent plus  rien.  Elle  est  dénuée  de  ressources.  Non  seule- 
ment elle  ne  paie  pas  ses  domestiques,  mais  elle  leur 
emprunte  de  l'argent.  Elle  est  l'amie  d'une  femme  dou- 
teuse, Mme  de  Creny,  qui  joue  auprès  d'elle  le  rôle  équivoque 
d'une  intermédiaire  complaisante,  prête  à  masquer  de 
trop  notoires  faiblesses. 

I,a  veuve  de  Beauharnais  devient  l'amie  de  Barras,  «  le 
plus  effronté  de  tous  les  pourris  ».  Mme  Tallien,  qui  a  fait 
un  essai  momentané  des  faveurs  de  Barras,  le  repasse  à 
Joséphine,  lorsqu'elle  devient  la  protégée  du  banquier 
Perrégaux.  A  cette  époque,  pour  ces  deux  femmes,  rivales 
d'élégance  et  de  beauté,  rien  ne  compte  que  le  plaisir  et 
l'argent.  Or,  elle  n'en  a  pas.  Elle  en  trouve  pour  acheter 
de  belles  robes  et  de  coûteux  colifichets.  Elle  se  prive,  au 
besoin,  de  nourriture,  pour  être  mieux  parée.  Elle  pourrait 
dire,  comme  le  personnage  de  François  Ponsard  :  «  Et  je 
n'ai  pas  dîné  pour  m'acheter  un  habit.  » 

La  liaison  avec  Barras  est  fructueuse.  Changement  à 
vue  dans  la  vie  de  Joséphine.  Entretenue  par  Barras,  elle 
voit  la  facilité  de  vivre  succéder  à  la  gêne  et  à  la  misère.  La 
voici  locataire  de  l'hôtel  de  la  rue  Chantereine,  occupé 
précédemment  par  la  femme  de  Talma. 


-•(  LES   GRANDS  PROCÈS  DE  L'HISTOIRE 

Joséphine  trône  aux  soirées  du  Luxembourg,  habité  par 
Barras,  devenu  membre  du  Directoire.  Elle  est,  avec 
Mine  Tallien,  une  des  reines  de  cette  société  brillante  et 
frelatée  qui  ne  songe  qu'à  s'amuser  et  a  comme  précepte 
souverain  :  tout  se  paye  et  tout  s'achète,  les  emplois,  les 
places,  les  consciences  et  les  femmes.  Cette  universelle 
dépravation  est,  d'ailleurs,  masquée  par  la  politesse  des 
manières  et  le  respect  des  convenances,  au  moins  en  appa- 
rence. Le  laisser- aller,  les  familiarités,  la  brutalité  de  gestes 
et  de  langage  des  gens  de  la  K  évolution  sont  remplacés 
par  une  tenue  qui  rappelle  les  jours  heureux  de  la  monar- 
chie disparue.  Joséphine  est  comblée  d'égards  et  de  pré- 
venances. Moins  la  femme  est  irréprochable,  plus  elle 
exige  qu'on  lui  prodigue  les  formes  extérieures  du  respect  : 
le  demi-monde  a  l'aspect  plus  rigide  que  le  monde. 

Barras  et  ses  amis,  les  amoureux  d'un  jour  ou  d'une  heure, 
peuvent  servir  de  distraction  momentanée  et  d'aide  passa- 
gère. Joséphine,  qui  tient  à  l'argent  pour  pouvoir  le  dépen- 
ser, se  préoccupe  de  l'avenir.  Elle  est  hantée  par  un  senti- 
ment qui  empoisonnera  toute  sa  vie  :  la  peur  de  vieillir. 

Qu'elle  se  rassure  !  L'homme  providentiel  va  entrer 
dans  sa  vie. 

1/ amour  et  le  mariage  mettent  en  présence  deux  adver- 
saires. Les  voici  face  à  face. 

Un  décret  a  prescrit  le  désarmement  de  tous  les  citoyens. 
Le  général  commandant  en  second  les  troupes  de  Paris 
reçoit  la  visite  d'un  enfant  de  douze  ans  qui  vient  lui 
réclamer  le  sabre  de  son  père.   Eugène  de  Beauharnais 
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aborde  en  tremblant  le  général  Bonaparte.  I/entrevue  est 
brève,  elle  va  décider  du  sort  et  de  la  vie  de  Joséphine. 
Bonaparte  exauce  la  prière  de  l'enfant. 

Le  lendemain,  la  mère  vient  remercier  le  général.  Il  a 
vingt-sept  ans,  elle  a  dépassé  la  trentaine.  Il  ignore  les 
femmes,  ou  presque.  Klle  connaît  les  hommes  et  sait  com- 


Le  jeune  Eugène  de  Beauharnais  vient  réclamer 
au  générai,  Bonaparte  i/épée  de  son  père 

Bibliothèque  Nationale,  Estampes. 

ment  il  faut  les  prendre.  Pour  juger  le  procès  de  divorce 
il  faut  se  rappeler  que  Joséphine  est  la  seule  femme  que 
Napoléon  ait  aimée  d'un  amour  sincère,  profond,  durable. 
vSans  doute,  cet  amour  subit-il  quelques  éclipses,  mais  la 
flamme  ne  s'est  jamais  éteinte.  Bonaparte  est  vainqueur. 
Il  prend  les  femmes  comme  il  prend  les  villes  :  d'assaut! 
Joséphine  lui  appartient.  Il  est  enivré  de  sa  victoire 

Voici  une  des  pièces  du  piocès.   Usons  la  lettre  qu'il 
écrit  à  Joséphine  : 
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«  Je  me  réveille  plein  de  toi  ;  ton  portrait  et  l'enivrante 
soirée  d'hier  n'ont  point  laissé  de  repos  à  mes  sens.  Douce 
et  incomparable  Joséphine...  Je  puise  sur  vos  lèvres,  sur 
votre  cœur  une  flamme  qui  me  brûle...  Un  millier  de  bai- 
sers ;  mais  ne  m'en  donne  pas,  car  ils  brûlent  mon  sang.  » 

La  femme  qui  redoute  déjà  le  déclin  de  sa  beauté,  la 
femme  douteuse  qui  avait  soif  de  considération,  a  la  chance 
inespérée  de  trouver  un  être  jeune,  amoureux,  ardent. 
Cet  homme  est  un  génie  qui  va  bouleverser  le  monde.  Il  a 
pris  cette  femme.  Il  s'est  donné  à  elle  tout  entier  ;  si  elle 
le  trompe,  elle  est  sans  excuse. 

Bile  le  trompera  ! 

Joséphine,  qui  est  une  fine  mouche,  veut  gagner  la  partie 
et  joue  serré. 

Elle  sent  qu'elle  tient  Bonaparte  et  ne  veut  plus  le  lâcher. 
Bile  use  de  toutes  les  armes  féminines  :  la  séduction,  la 
passion,  les  caresses,  et,  quand  le  jeune  général  est  enivré, 
afin  de  surexciter  son  ardeur,  elle  l'accable  d'une  feinte 
indifférence  et  d'une  apparente  froideur.  Où  sont  les  torts  ? 
N'est-ce  point  Joséphine  la  coupable  ? 

Bonaparte  se  désespère.  Il  exhale  sa  plainte  dans  des 
lettres  enflammées  pleines  de  protestations  et  de  tendres 
reproches.  Il  lui  envoie  «  trois  baisers  :  un  sur  le  cœur,  un 
sur  la  bouche,  le  troisième  sur  les  yeux  ». 

Il  est  sincère,  il  est  emballé.  Elle  suit  froidement  son 
plan  :  elle  veut  se  faire  épouser.  Pour  être  certaine  de  réus- 
sir, elle  emploie  une  autre  arme  qui  produit  toujours  son 
effet  :  elle  excite  la  jalousie  de  Bonaparte  contre  Barras,  qui 
aurait  voulu  la  prendre  de  force.  Bonaparte  la  croit.  Il 
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ignore  qu'il  n'a  jamais  fallu  employer  la  force  pour  triom- 
pher de  Joséphine. 

Bonaparte  est  aveuglé  par  la  passion.  De  l'âge  exact  de 
Joséphine,  de  son  passé  si  trouble,  de  son  caractère  si 
frivole,  de  tous  ses  défauts,  à  la  fois  terribles  et  charmants, 
il  ne  veut  rien  connaître.  Chez  l'objet  aimé,  tout  devient 
aimable. 

Bonaparte  a  pour  elle  la  vertu  essentielle  :  il  est  généreux, 
il  paie  sans  compter,  comme  elle  dépense.  Si,  comme  le 
vieux  Monte-Prade  de  L'Aventurière,  Bonaparte  a  formulé 
ce  souhait  : 

Ah  !  que  puisse  le  ciel  rue  garder  une  femme 
Comme  vous  éprouvée  et  passée  à  la  flamme  ! 

il  est  largement  exaucé. 

Le  6  mars  1706,  dans  l'hôtel  de  la  rue  Chantereine,  la 
veuve  de  Beauharnais,  née  Tascher  de  la  Pagerie,  épouse  le 
général  Bonaparte  par-devant  Charles-Théodore-François 
Leclercq,  officier  public  du  deuxième  arrondissement  de 
Paris.  Un  des  témoins  de  Bonaparte  est  un  ancien  amant 
de  sa  femme. 

Ive  mariage  est  purement  civil,  elle  s'en  excusera  genti- 
ment plus  tard,  au  palais  de  Fontainebleau,  auprès  du 
pape  Pie  VII,  en  disant  à  Sa  Sainteté  : 

—  En  ce  temps-là,  le  mariage  religieux  n'était  point  de 
mode  en  France. 

Trompé  avant  le  mariage,  trompé  après  le  mariage, 
Bonaparte  sera  encore  trompé  au  moment  même  de  la  céré- 
monie. 
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Joséphine  se  donne  généreusement  un  âge  qu'elle  n'a  plus 
depuis  cinq  ans  et  une  fortune  qu'elle  n'a  jamais  possédée 
qu'en  rêve. 

Par  galanterie,  d'ailleurs,  et  pour  ne  point  être  en  reste 
de  falsification,  Bonaparte  se  vieillit  d'un  an.  Elle  apporte, 
en  réalité,  les  restes  d'une  beauté  qui  tombe,  deux  enfants 
à  élever,  beaucoup  de  charme  et  une  grâce  incomparable. 
Elle  s'imagine  qu'elle  fait  une  grande  faveur  au  général 
Bonaparte  en  consentant  à  devenir  sa  femme.  Elle  oublie 
que  les  Beauharnais  sont  de  médiocre  et  douteuse  noblesse, 
qu'ils  ont  cherché  vainement  à  être  reçus  à  la  Cour  de  Ver- 
sailles et  à  être  admis  à  l'honneur  de  monter  dans  les  car- 
rosses du  roi. 

Elle  croit  qu'elle  a  fait  beaucoup  d'honneur  à  ce  petit 
soldat  de  fortune,  si  maigre  et  si  pâle,  en  lui  accordant  sa 
main.  Elle  lui  rend,  soyons  justes,  quelques  services  au 
début.  Elle  le  façonne,  elle  adoucit  la  rudesse  de  ses  manières 
et  lui  amène,  pour  l'aider  dans  son  ascension  vertigineuse, 
tous  les  nobles  qui  n'ont  pas  émigré  et  tous  les  émigrés 
qui  veulent  rentrer  en  France  pour  obtenir,  par  une  vieille 
habitude  de  courtisanerie,  des  emplois,  des  faveurs,  et 
surtout  des  traitements  et  des  gratifications. 

Aussi,  dès  les  premiers  temps  de  son  mariage,  Napoléon 
ressent-il  pour  sa  femme  une  passion  véritable.  Il  satisfait 
tous  ses  caprices,  il  paie,  sans  récriminer,  ses  plus  folles 
prodigalités. 

Il  est  flatté  de  posséder  la  femme  la  plus  élégante  et  la 
plus  séduisante  de  Paris.  Il  l'aime  avec  un  cœur  ardent. 
Il  ne  veut  rien  savoir  du  passé  trouble  et  des  mœurs  dou- 
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teuses  de  la  jolie  créole.  Voilà  l'état  d'esprit  de  l'homme  qui, 
douze  années  plus  tard,  sera  contraint  au  divorce. 

Quel  est  l'état  d'esprit  de  Joséphine  ?  Elle  n'aime  pas 
Bonaparte.  D'ailleurs,  elle  n'a  jamais  aimé  personne,  qu'elle- 
même.  Bile  a  hésité  longtemps  avant  de  l'épouser  et,  quand 
la  cérémonie  clandestine  du  mariage  civil  a  été  bâclée  dans 
l'hôtel  de  la  rue  Chantereine,  elle  se  demande  si  elle  n'a  pas 
fait  une  bêtise  en  jouant  une  mauvaise  carte.  Ses  amis  et 
amies  consultés  par  elle  lui  ont  bien  dit  que  le  petit  Corse 
avait  du  génie  et  qu'il  irait  loin.  Mais  quel  fonds  peut-on 
faire  sur  leur  jugement  ?  Ses  amies,  ce  sont  des  femmes 
galantes  et  vénales.  Ses  amis,  ce  sont  des  agioteurs,  des 
tripoteurs,  des  coureurs  d'affaires  et  d'aventures. 

Aussi,  pendant  les  premières  années  du  mariage,  José- 
phine, ardemment  et  fidèlement  aimée  par  Bonaparte, 
songer  a- 1- elle  au  divorce.  Qu'elle  trouve  une  occasion  plus 
favorable  et,  profitant  de  la  facilité  des  mœurs  d'une 
époque  —  qui  ressemble  un  peu  à  la  nôtre  —  où  l'on  se 
mariait  par  intérêt  et  où  l'on  divorçait  par  plaisir,  elle 
sera  prête  à  quitter  son  mari  si  un  successeur  lucratif  s'offre 
à  elle.  Heureusement  pour  elle,  l'oiseau  rare  ne  vint  pas  et, 
grâce  à  celui  qu'elle  avait  dédaigné  au  début,  elle  put  ceindre 
la  couronne  impériale  et  royale. 

Elle  avait  été  imprudente  en  se  montrant  dédaigneuse 
au  début  du  mariage,  car  elle  était  entourée  d'ennemis 
vigilants  acharnés  à  sa  perte.  La  lutte  est  ouverte,  dès 
1796,  entre  les  Bonaparte  et  les  Beauharnais.  Les  sœurs 
de  Napoléon  haïssent  Joséphine.   Une  haine  corse  aussi 
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ardente  que  l'amitié  et  la  fidélité  des  enfants  de  l'île  par- 
fumée, une  haine  que  rien  ne  pourra  satisfaire  jusqu'à  la 
répudiation  de  la  vieille  :  c'est  le  surnom  donné  à  José- 
phine par  ses  ennemies. 

Ah  !  si  Bonaparte  avait  épousé  la  petite  Clary,  sœur  de 
Mme  Joseph  Bonaparte,  toute  la  famille  serait  restée  unie, 
mais  il  fallait  chasser  l'intruse  qui  avait  amené  ses  deux 
enfants  :  Eugène  et  Hortense.  Jve  grand  frère  les  aimait, 
ces  petits,  et  la  fureur  des  autres  redoublait.  Aussi  la 
moindre  faute,  la  plus  légère  maladresse,  le  plus  petit 
prétexte  étaient-ils  mis  à  profit  par  Caroline  et  Élisa  pour 
attaquer  et  tenter  de  perdre  Joséphine. 

E' assaut  dura  douze  années  pendant  lesquelles  l'offen- 
sive ne  se  ralentit  pas  un  seul  instant.  Les  quatre  premières 
années,  Joséphine  est  sans  inquiétude,  puisque  c'est  elle 
qui  domine  et  serait  prête  à  rompre.  Ensuite,  sa  vie  con- 
jugale est  pleine  d'angoisse  et  de  menaces.  Elle  paiera  cher 
ses  premiers  dédains,  ses  erreurs  passées  et  ses  anciennes 
infidélités. 

Bonaparte  est  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie.  José- 
phine se  fait  prier  pour  l'aller  rejoindre  à  Milan  et  au  châ- 
teau de  Monbello.  Elle  a  tort  d'abandonner  ainsi  le  héros 
victorieux  exposé  à  toutes  les  tentations  des  belles  Ita- 
liennes. 

En  vain,  le  général  lui  écrit-il  des  lettres  enflammées 
d'amour  pour  la  décider  à  le  rejoindre.  Elle  reste  sourde  à 
ses  prières. 

Elle  se  décide  enfin  à  quitter  Paris  pour  retrouver  son 
mari,  mais  elle  amène  avec  elle  un  ami.  Il  s'appelle  Hippo- 
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lyte  Charles.  Il  est  adjudant  du  général  Leclerc  qui  sera 
le  premier  mari  de  Pauline.  Il  est  joli  de  visage,  très  brun 
avec  de  beaux  yeux.  Il  est  petit,  mince,  souple,  élégant. 
Il  est  gai,  il  est  spirituel,  il  est  amusant,  toujours  prêt  à 
rire,  à  faire  des  facéties  ou  des  calembours.  C'est  le  contraire, 
de  Bonaparte,  toujours  triste  et  préoccupé.  Aussi  José- 
phine est  folle  d'Hippolyte  et  elle  trompe  impudemment 
le  général  victorieux.  Mais  le  mari  lui  donne  de  l'argent  et, 
par-dessus  le  marché,  de  la  gloire.  L'ami  lui  donne  de 
l'amusement.  Chacun  joue  son  rôle. 

Joséphine  a  longtemps  hésité  à  rejoindre  Bonaparte  en 
Italie,  parce  qu'elle  ne  voulait  quitter  ni  Paris,  ni  surtout 
Hippolyte.  Bile  est  de  fort  mauvaise  humeur  en  rentrant 
à  Paris  avec  Bonaparte,  parce  qu'elle  regrette  ses  esca- 
pades à  Rome  et  à  Gênes  avec  M.  Charles. 

L'Italie  conquise,  Bonaparte  veut  réaliser  un  rêve  qui 
hante  son  cerveau  enfiévré.  Comme  Don  Carlos,  à  la  ques- 
tion posée  • 

—  Avez- vous  songé  à  l'empire  ? 
Il  peut  répondre  : 

—  Toujours. 

Il  est  trop  tôt  pour  élever  en  France  un  trône  impérial. 
Bonaparte,  fasciné  par  le  mirage  d'un  empire  oriental, 
s'embarque  pour  l'Egypte. 

Que  va  faire  Joséphine  pendant  son  absence  ?  Elle  va 
vivre  tranquillement  avec  Hippolyte  Charles.  Ils  s'aiment 
et  ils  font  des  affaires.  L'argent  envoyé  par  Bonaparte  ou 
gagné  par  Hippolyte  Charles  glisse  entre  ses  doigts.  Ses 
fins  de  mois  sont  toujours  douloureuses.  Il  faut,  malgré 
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les  ressources  importantes  dont  elle  jouit,  recourir  souvent 
à  des  expédients,  tant  elle  est  prodigue  et  dépensière.  De 
notre  temps  elle  eût  été  pourvue  d'un  conseil  judiciaire. 
En  discutant  avec  Portalis,  Tronchet  et  Bigot-Préameneu 
les  articles  du  Code  civil  qui  protègent  les  prodigues  contre 
eux-mêmes  et  contre  les  usuriers,  l'empereur  a  songé  à 
Joséphine. 

Mais  il  y  a  mieux.  Pendant  que  Bonaparte  est  en  Egypte, 
où  du  haut  des  Pyramides  quarante  siècles  le  contemplent, 
Joséphine  songe  à  divorcer  pour  épouser  M.  Charles  !  Son 
étoile  la  préserve  de  cette  folie.  Elle  a  été  prête  à  la 
commettre.  Elle  n'a  pas  cherché  à  contrôler  les  fausses 
nouvelles  des  alarmistes  sans  scrupules  qui  pullulent 
aux  époques  troublées.  Elle  a  cru  à  la  conversion  de  Bona- 
parte à  l'islamisme,  à  sa  captivité  et  à  sa  mort. 

Iye  général,  en  Egypte,  se  ronge  d'impatience  et  de  jalou- 
sie. Il  n'a  eu  d'abord  que  des  soupçons  sur  l'inconduite  de 
sa  femme.  Il  a  écrit  pour  lui  demander  de  venir  auprès  de 
lui.  Elle  s'amuse  trop  à  Paris  pour  aller  sur  les  rives  du  Nil. 
Bonaparte  prie,  supplie,  implore,  menace  et  tout  à  coup  il 
apprend  la  vérité  :  Joséphine  ne  vient  pas  parce  qu'elle  ne 
veut  pas  quitter  Hippolyte  Charles  ! 

Qui  l'a  instruit  ?  Ses  sœurs  et  Murât  qui  sera  son  beau- 
frère.  L,e  ménage  Murât  sera  le  plus  hostile  à  Joséphine. 
Il  est  probable  qu'il  a  surtout  été  renseigné  par  Junot  et 
Berthier.  Alors  Bonaparte  s'enferme  sous  sa  tente.  Il 
pleure,  il  se  désespère  et,  le  lendemain,  il  s'embarque  pour 
la  France  et  vient  retrouver  Joséphine. 

Iva   première   rencontre   est   orageuse.   Bonaparte   veut 
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chasser  l'infidèle.  Il  l'accable  de  reproches.  Elle  use  alors 
de  deux  armes  redoutables  :  les  pleurs  et  le  mensonge. 
Bile  ment  admirablement.  I^e  général  vainqueur  est  vaincu. 
Joséphine  triomphe.  Bonaparte  est  à  ses  pieds.  Elle  en  pro- 
fite pour  lui  faire  payer 
ses  dettes  et  demander 
une  augmentation  de 
pension. 

Arrêtons -nous  un 
instant.  Quand  Bona- 
parte, devenu  empe- 
reur, songera  au 
divorce,  poussé  par  le 
fol  espoir  d'assurer  sa 
dynastie,  n'  aura  - 1  -  il 
pas  le  droit  de  rappeler 
les  infidélités  de  celle 
qu'il  avait  épousée 
lorsqu'elle  était  pau- 
vre, perdue  de  dettes 
et  de  réputation,  ré- 
duite au  rôle  de  femme 
entretenue  et  à  qui  il  avait  uni  sa  vie  pour  en  faire  ensuite 
l'impératrice  des  Français  ? 

Comment  !  dès  le  début  du  mariage,  il  donne  à  cette 
veuve  déconsidérée  et  sans  ressources  la  gloire  et  l'argent 
et,  pour  le  récompenser,  elle  le  ridiculise  en  le  trompant 
avec  un  comique  de  bas  étage,  avec  un  Hippolyte  Charles. 

HENRI-ROBERT,   VIII.  jfc  3 


I/lMPÉRATRICE   JOSÉPHINE 
Croquis  d'après  David. 


34  LES  GRANDS  PROCÈS  DE  L'HISTOIRE 

Il  est  vrai  qu'Hippolyte  Charles  a  donné  à  Joséphine  un 
petit  chien,  ce  qui  est  le  plus  sûr  moyen  de  gagner  son  cœur. 

Pour  la  première  fois,  Bonaparte  a  songé  à  son  tour  au 
divorce.  L'idée  qui  a  germé  dans  son  cerveau  va  y  mûrir 
lentement,  cultivée  par  sa  famille,  par  Talleyrand,  enfin 
par  P'ouché,  qui  désertera  la  cause  de  la  folle  impératrice  à 
laquelle  il  a  été  longtemps  attaché  —  aussi  longtemps 
qu'il  a  cru  à  sa  puissance. 

Aux  infidélités,  aux  prodigalités,  aux  mensonges  de 
Joséphine,  opposons  la  faiblesse,  les  bontés,  les  générosités, 
enfin  l'amour  de  Bonaparte.  Il  l'aime  tant,  cette  créole 
ensorcelante,  qu'en  dépit  de  son  passé,  des  conseils  de  son 
entourage,  de  la  haine  de  sa  famille,  il  acceptera  de  faire 
consacrer  par  l'Église  le  mariage  civil  et  clandestin  de  la 
rue  Chantereine  avant  d'amener  Joséphine  à  Notre-Dame 
dans  un  carrosse  doré,  traîné  par  huit  chevaux,  et  de  poser 
sur  ses  cheveux  teints  et  sur  son  front  fardé  la  couronne 
impériale,  étincelante  de  mille  feux. 

Mais  Bonaparte  ne  peut  effacer  de  son  esprit  le  souvenir 
des  trahisons  de  Joséphine.  Il  pardonne,  il  n'oublie  pas. 

La  vie  commune  est  une  suite  de  scènes,  de  récrimina- 
tions, de  bruyants  accès  de  colère.  Joséphine  aime  la  liberté 
pour  elle-même.  Elle  la  refuse  au  Premier  Consul.  Elle  le 
fait  espionner  par  ses  familiers.  Elle  est  espionnée  elle- 
même  par  les  Bonaparte.  Charmante  vie  de  famille  ! 

Excédé,  Napoléon  songe  une  seconde  fois  au  divorce. 
Il  en  parle  à  son  entourage,  à  Joséphine  elle-même.  Il  vou- 
drait la  déterminer  à  prendre  l'initiative  d'une  séparation, 
nécessaire  à  son  repos  et  à  l'intérêt  de  la  France.  Il  a  ce 
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mot  touchant  et  profondément   humain,   qui  montre  le 
côté  sensible  de  son  cœur  de  fer  : 

—  Si  tu  ne  fais  que  m' obéir,  je  sens  que  je  ne  serai  jamais 
assez  fort  pour  m' obliger  à  te  quitter. 

Il  dit  à  Rœderer  : 

—  Comment  renvoyer  cette  bonne  femme,  alors  que  je 
deviens  grand  !...  Non,  cela  passe  ma  force. 

La  fine  mouche  comprend  la  faiblesse  de  l'homme  qu'elle 
domine  encore.  Elle  le  ressaisit  et  quand,  en  1804,  le  Sénat 
et  le  Corps  législatif  viennent  à  Saint- Cloud  offrir  au  Premier 
Consul  le  titre  d'empereur  des  Français,  elle  est  proclamée 
impératrice.  Aussi  habile  dans  les  combats  amoureux  que 
Napoléon  sur  les  champs  de  bataille  de  l'Europe,  Joséphine 
exploite  l'avantage  qu'elle  a  momentanément  reconquis. 

Quand  le  pape  vient  en  France  couronner  Napoléon, 
elle  lui  confesse  gentiment,  avec  une  apparente  confusion, 
qu'aucune  cérémonie  religieuse  n'a  béni  son  union.  Elle 
met  ainsi  le  vicaire  du  Christ  dans  son  jeu,  car  le  pape 
pense,  à  juste  titre,  qu'il  faut  réparer  cette  fâcheuse  omis- 
sion. Sans  mariage  religieux,  il  ne  pourrait  sacrer  dans 
l'église  métropolitaine  l'empereur  et  celle  qu'il  avait,  de 
bonne  foi,  appelée  «  sa  chère  fille  en  Jésus-Christ  ». 

1/ adroite  confidence  faite  par  Joséphine  au  pape  a  un 
but  intéressé.  Ce  n'est  point  un  scrupule  de  conscience  qui 
la  fait  parler,  elle  veut,  en  faisant  bénir  son  union  par 
l'Église,  opposer  un  nouvel  et  puissant  obstacle  au  divorce 
sans  cesse  menaçant. 

Pris  de  court,  Napoléon  ne  peut  reculer.  Le  canon  tonne, 
les  orgues  résonnent,  les  troupes  sont  sous  les  armes.  Le 
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bourdon  de  Notre-Dame  fait  retentir,  dans  le  ciel  de  Paris  en 
fête,  sa  voix  grave  et  sonore. 

Napoléon  est  prisonnier  de  la  situation.  Par  une  habile 
manœuvre,  Joséphine  l'a  acculé  au  mariage  religieux.  Il 
cède,  contraint  et  forcé.  Il  se  souviendra  en  temps  utile. 

La  bénédiction  nuptiale  est  donnée  en  secret,  dans  une 
chambre  écartée  du  palais,  par  S.  B.  le  cardinal  Fesch, 
archevêque  de  Lyon,  primat  des  Gaules,  grand  aumônier 
de  France  et,  par  surcroît,  oncle  de  l'empereur. 

La  contrainte  subie  est  indéniable.  Elle  constituera  un 
excellent  élément  d'annulation.  Napoléon  a  reçu  un  coup, 
mais,  comme  il  n'est  jamais  en  défaut,  il  tient  la  riposte. 
Le  mariage  forcé  aura  comme  revanche  le  divorce  imposé. 

Sous  les  voûtes  séculaires  de  Notre-Dame  de  Paris, 
agenouillée  devant  le  souverain  pontife  au  visage  aussi 
pâle  que  sa  blanche  soutane,  tandis  que  Napoléon,  de  ses 
mains  despotiques  et  impériales,  la  couronne  lui-même, 
quelles  réflexions  doit  faire  Joséphine,  si  la  frivolité  de  son 
esprit  lui  permet  de  réfléchir  ! 

La  créole  de  la  Martinique,  la  veuve  besogneuse  et  décon- 
sidérée d'Alexandre  de  Beauharnais,  l'ancienne  maîtresse 
de  Barras  est  sacrée  impératrice  des  Français  ! 

La  place  est  bonne,  mais  il  faut  la  conserver  ! 

La  nouvelle  souveraine  va  s'y  employer  de  son  mieux  ! 

Que  d'ennemis  à  vaincre,  que  d'obstacles  à  surmonter  ! 
Le  spectre  du  divorce  la  hante,  trouble  sa  joie  et  le  repos  de 
ses  nuits.  Elle  est  montée  trop  haut  et  trop  vite.  La  chute 
peut  être  aussi  rapide  que  l'ascension.   Toute  la  famille 
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impériale  est  liguée  contre  elle.  Leurs  discordes  s'apaisent 
quand  ils  sont  unis  dans  la  haine  !  Tous  contre  les  Beauhar- 
nais  !  A  la  proclamation  de  l'Empire,  pendant  le  dîner  de 
gala  au  château  de  Saint-Cloud,  Caroline  Murât  n'a  pu 


Renonciation  de  Joséphine  a  ses  droits  d'épouse 
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cacher  sa  haine  contre  Joséphine  ni  son  dépit  de  n'être  point 
princesse  impériale,  comme  ses  belles-sœurs.  A  table,  elle 
contient  ses  larmes  ;  elle  boit  de  grands  verres  d'eau  pour 
noyer  son  chagrin  ;  enfin,  elle  s'évanouit.   Tout  cela  se 
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paiera  !  Joséphine  n'a  qu'à  bien  se  tenir.  L'empereur  lui 
a  tout  pardonné  :  son  passé,  ses  dettes,  ses  calomnies  ;  il  ne 
lui  pardonnera  pas  d'être  stérile. 

Insensés  sont  les  hommes  qui  prétendent  construire  pour 
un  long  et  lointain  avenir,  alors  que  la  minute  présente 
leur  appartient  à  peine  et  que  l'heure  prochaine  ne  sera 
peut-être  plus  à  eux  ! 

Napoléon  veut  un  héritier,  lui,  le  petit  Corse,  parti  de 
la  pauvre  maison  d'Ajaccio  pour  conquérir  son  trône.  Il 
veut  faire  souche  d'empereur.  Longtemps,  il  a  pu  croire 
qu'il  était  seul  coupable  de  ses  déceptions  dynastiques. 
Joséphine  s'est  habilement  employée  à  faire  naître  l'idée 
et  à  l'incruster  dans  son  cerveau  génial.  Comment  pour- 
rait-il l'accuser  de  stérilité  ?  Elle  a  deux  enfants.  Donc 
elle  a  fait  ses  preuves  !  Lui,  non  !  Or,  le  13  mai  1806,  Napo- 
léon a  un  fils,  Léon,  avec  une  lectrice  de  l'impératrice. 

A  défaut  d'héritier  légitime  l'empereur  pourrait  songer 
au  fils  de  Louis  et  d'Hortense.  L'enfant  meurt  du  croup  à 
La  Haye.  Ces  deux  événements  bouleversent  Napoléon. 
Il  est  père,  donc  c'est  Joséphine  qui  est  stérile  !  La  mort  de 
son  neveu  ne  lui  laisse  même  plus  d'héritier  possible.  Il  lui 
faut  une  femme  jeune  qui  lui  donne  un  fils.  S'il  divorce, 
il  ne  se  contentera  pas  d'épouser  une  petite  bourgeoise, 
une  pseudo- aristocrate  ou  une  fille  de  vieille  noblesse.  Sa 
femme  doit  être  née  sur  les  marches  d'un  trône  pour  venir 
s'y  asseoir  avec  lui.  Pourquoi  hésiterait-il  ?  Tout  lui  réus- 
sit, tout  lui  appartient.  L'avenir  est  à  lui. 

S'il  change  de  femme,  il  importe  de  prendre  ce  qu'il  y  a 
de  mieux.  Il  s'est  emparé  des  villes,  des  provinces  et  des 
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royaumes,  il  prendra  une  fille  d'empereur  pour  succéder  à 
la  créole,  dans  sa  couche  de  parvenu. 

Qui  choisir  ?  Une  liste  de  douze  noms  lui  est  soumise  : 
quelques  petites  princesses  sans  importance  et  deux  ou 
trois  filles  de  naissance  plus  reluisante.  Son  choix  est  fait. 
Il  épousera  une  grande- duchesse  de  Russie. 

A  Tilsitt,  sur  le  radeau  du  Niémen,  il  amorce  la  conver- 
sation avec  son  «  cher  frère  »  Alexandre,  dont  il  désire  la 
double  alliance  politique  et  matrimoniale.  L,e  tsar  lui  donne 
quelques  bonnes  paroles  qu'il  prend  pour  de  l'argent  comp- 
tant, mais  jamais  un  tel  mariage  ne  sera  possible.  Talley- 
rand,  chargé  de  négocier,  joue  la  partie  comme  à  l'ordi- 
naire :  double  jeu.  Il  dessert  l'empereur  en  ayant  l'air  de  le 
servir. 

D'ailleurs,  l'impératrice-mère  est  résolument  hostile  au 
projet.  Jamais  elle  ne  donnerait  son  consentement  qui  est 
indispensable  !  Qu'importe  !  Joséphine  est  perdue.  Son 
meilleur  appui  lui  manque.  L/homme  qui,  jusque-là,  lui 
est  resté  fidèlement  attaché,  le  personnage  tortueux  et 
habile  qui  tient  entre  ses  mains  tous  les  rouages  de  la  police 
impériale,  le  régicide  Fouché  est  pris  d'une  belle  passion 
pour  un  mariage  digne  de  l'empereur. 

Par  ses  soins,  chaque  jour,  chaque  soir,  dans  les  cafés, 
dans  les  carrefours,  sur  les  places,  ses  hommes  répandent 
la  nouvelle  d'un  prochain  divorce.  Il  prépare  l'opinion 
publique.  L'occasion  n'a  jamais  été  si  favorable. 

Napoléon  est  amoureux.  Il  aime  comme  il  n'a  jamais 
aimé  aucune  femme,  même  Joséphine  au  temps  de  ses 


4o  LES  GRANDS  PROCÈS  DE   L'HISTOIRE 


premières  et  fougueuses  amours.  Et  celle  qu'il  aime  est 
jeune  et  ravissante  :  d'admirables  cheveux  blonds,  des 
yeux  gais  et  prometteurs.  C'est  Mme  Walewska.  La  char- 
mante Polonaise  occupe  le  cœur  et  la  pensée  de  Napoléon. 
Il  est  de  nouveau  père. 

A  Fontainebleau,  pour  la  première  fois,  depiùs  l'hôtel 
de  la  rue  Cbantereine,  l'empereur  a  un  appartement  dis- 
tinct de  celui  de  Joséphine.  C'est  la  séparation  avant  le 
divorce.  Mais  Fouché  —  pour  une  fois  —  est  maladroit. 
Il  veut  aller  trop  vite.  Il  se  donne,  auprès  de  l'impératrice, 
une  mission  dont  l'empereur  ne  l'a  pas  chargé.  Il  tente  de 
persuader  Joséphine  qu'elle  devrait  prendre  l'initiative 
de  la  rupture,  dans  l'intérêt  de  la  dynastie.  Surprise  par 
l'attaque,  Joséphine  hésite,  s'inquiète,  et  se  confie  au  prince 
de  B en é vent. 

Quand  Fouché  joue  sur  un  tableau,  Talleyrand  mise 
immédiatement  sur  l'autre,  et  il  est  le  joueur  le  plus  habile. 
Conseillée  par  Talleyrand,  Joséphine  dit  brusquement  à 
Fouché  : 

—  Est-ce  l'empereur  qui  vous  a  chargé  de  me  parler  ? 

Et,  comme  il  ne  peut  répondre  oui,  elle  congédie  le  duc 
d'Otrante.  Elle  s'épanche  en  confidences  avec  Mme  de 
Rémusat.  Celle-ci  guette  l'empereur  au  moment  où  il 
passe  de  son  cabinet  de  travail  à  sa  chambre  à  coucher. 
Elle  lui  raconte  l'audacieuse  intervention  de  son  ministre 
de  la  police.  Napoléon  est  furieux.  Il  se  précipite  chez 
Joséphine...  Il  lui  affirme  qu'il  n'a  chargé  Fouché  d'aucune 
mission,  et  qu'il  aurait,  au  moins,  la  convenance,  si  l'in- 
térêt de  sa  dynastie  exigeait  un  jour  de  cruels  sacrifices,  de 
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prévenir  lui-même  sa  femme  avec  tous  les  égards  qui  lui 
sont  dus.  Tous  les  deux,  réunis,  sinon  réconciliés,  pleurent 
ensemble  sur  leur  bonheur  perdu... 

Pendant  les  mois  qui  vont  suivre,  la  même  scène  se  renou- 
vellera souvent.  L'empereur,  si  ferme  en  ses  desseins,  si 
entier  dans  ses  volontés,  le  maître  de  l'Europe,  hésite  à 
briser  le  cœur  de  celle  qu'il  a  aimée.  Lui  qui,  poussé  par 
son  destin,  esclave  de  son  rêve  ambitieux,  n'hésitera  pas 
à  saigner  la  France  du  meilleur  de  son  sang,  à  affaiblir  une 
race  que  la  royauté  lui  avait  transmise  nombreuse  et  forte, 
l'homme  prédestiné  qui,  sans  pâlir, 

Parcourait  à  cheval,  le  soir  d'une  bataille, 

Le  champ  couvert  de  morts  sur  qui  tombait  la  nuit, 

est  sans  force  et  sans  résistance  devant  les  pleurs  d'une 
femme. 

Qu'il  est  faible  le  grand  homme  !  Il  connaît  donc  la  pitié. 
Il  peut  donc  se  laisser  attendrir,  il  hésite  devant  la  dou- 
leur des  autres,  lui  qui  a  tout  brisé,  pour  parvenir  au  rang 
suprême  et  s'y  maintenir  !  Ah  !  comme  il  se  souvient  de 
sa  passion  d'autrefois  !  Il  ne  peut  oublier  que,  pendant 
longtemps,  sans  peut-être  l'aimer,  elle-même,  elle  l'a 
entouré  de  douceur  et  de  caresses.  Il  ne  peut  oublier  qu'elle 
a  toujours  cherché  à  rester  effacée,  sans  prétendre  jouer  un 
rôle  dans  les  affaires  de  l'État,  se  contentant  d'être  la  sou- 
veraine de  toutes  les  élégances.  Elle  a  donné  le  bon  ton  à 
sa  Cour,  elle  a  appris  les  bonnes  manières  à  tous  ces  par- 
venus qui,  partis  de  si  bas,  sont  montés  si  haut.  Elle  vou- 
lait la  grâce  du  duc  d'Enghien.  Elle  avait  deviné  combien 
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cet  assassinat  juridique  était  une  faute  politique.  Elle 
avait  obtenu  de  lui,  comme  don  de  joyeux  avènement  la 
grâce  d'un  des  frères  de  Polignac  condamné  à  mort. 

Ht  il  allait  la  quitter  !  Il  était  nerveux  plus  encore  que 
de  coutume.  Il  ne  dormait  plus,  il  était  écartelé  entre  le 
souvenir  du  passé  et  le  souci  de  l'avenir.  Rentré  dans  sa 
chambre,  repris  par  sa  passion  pour  Mnie  Walewska,  éloi- 
gné de  Joséphine,  il  songeait  de  nouveau  au  divorce. 

Sans  doute,  l'impératrice  était  bonne,  mais  d'une  bonté 
facile  et  banale.  L'argent  coulait  entre  ses  doigts,  sa  bourse 
était  sans  fond,  comme  le  tonneau  des  Danaïdes.  Elle  don- 
nait aux  autres  avec  autant  de  facilité  qu'elle  dépensait 
pour  elle-même.  Mais  quelles  œuvres  de  bienfaisance 
avait-elle  créées  ?  A  quelles  infortunes  avait-elle  prêté  une 
assistance  directe  et  personnelle,  à  quelle  fondation  utile 
avait-elle  attaché  son  nom  ?  L,e  rôle  d'une  souveraine, 
pour  justifier  sa  puissance  et  pour  se  faire  pardonner  son 
élévation,  est  d'être  la  bienfaitrice  de  tous  les  déshérités 
de  la  vie.  Joséphine  n'avait  pas  le  temps  de  songer  à  jouer 
ce  rôle  essentiel,  qui  l'eût  peut-être  préservée  de  la  chute. 

Elle  avait  d'autres  préoccupations  moins  louables. 
Levée  tard,  elle  passait  toute  sa  matinée  à  réparer  des  ans 
l'outrage  chaque  jour  plus  cruel.  Elle  avait  engraissé.  Elle 
n'avait  plus  cette  taille  souple,  cette  démarche  onduleuse, 
qui  était  une  de  ses  séductions.  Ses  formes  arrondies 
avaient  pris  de  l'ampleur  et,  si  son  assiette  était  plus  solide, 
son  aspect  était  moins  gracieux  ;  ses  dents  toujours  mau- 
vaises étaient  devenues  noires  et  plus  rares.  Des  rides 
creusaient  des  ravines  sur  son  visage  légèrement  boufh. 
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Les  ruines  pouvaient   se  réparer,   au   moins    en    partie. 

Le  peintre  Isabey  ne  se  contentait  pas  d'adorables 
miniatures  pour  attester  la  subtilité  de  son  art  et  la  presti- 
gieuse habileté  de  son  pinceau  ;  il  peignait  le  visage  de 
l'impératrice.  Et  grâce  à  lui,  réparée,  repeinte,  fardée  jus- 
qu'aux épaules,  après  ce  minutieux  ravalement,  José- 
phine pouvait  encore  faire  illusion,  surtout  à  la  lumière 
douce  des  bougies,  si  bienfaisante  pour  la  beauté  des 
femmes. 

Mais  le  réveil  était  désastreux,  elle  ne  pouvait  plus 
lutter.  De  plus,  elle  était  maladroite.  Napoléon  avait  eu 
beau  supplier  et  menacer,  Joséphine,  capricieuse  et  entêtée, 
se  refusait  à  renoncer  à  ses  manies  et  à  ses  défauts.  Les 
petits  carlins  envahissaient  le  cabinet  de  toilette,  la  chambre 
et  le  lit  de  l'impératrice.  Ils  s'y  installaient  en  maîtres  et 
leurs  aboiements  furieux  agaçaient  l'empereur.  Les  carto- 
manciennes les  plus  tarées,  diseuses  de  bonne  aventure, 
étaient  introduites  chaque  matin,  malgré  la  défense  du 
maître. 

Napoléon  entra,  un  jour,  dans  une  violente  colère,  en 
trouvant  auprès  de  l'impératrice  une  voyante  mal  réputée 
et  un  individu  suspect  capable  de  commettre  un  attentat 
contre  son  auguste  personne.  Il  avait  interdit  l'entrée  des 
Tuileries  aux  vendeuses  et  revendeuses  de  robes,  d'étoffes, 
de  falbalas,  de  faux  ou  de  vrais  bijoux  qui  tentaient  l'impé- 
ratrice et  l'entraînaient  dans  de  folles  dépenses. 

Cependant,  Napoléon  hésite  encore,  il  secoue  violemment 
Fouché,  qui  a  montré  trop  de  zèle  en  parlant  sans  cesse  de 
divorce.  Par  un  reste  de  tendresse,  poussé  par  l'habitude 
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qui  enchaîne  les  hommes  aux  femmes  qu'ils  ne  désirent 
plus,  il  songe  à  des  expédients  pour  ne  plus  quitter  José- 
phine. Une  fausse  grossesse  ?  Une  supposition  d'enfant  ? 
Ce  serait  ridicule  et  trop  dangereux.  Il  faudrait  mettre 
trop  de  gens  dans  la  confidence  et  être  sûr  de  leur  discré- 
tion. Une  adoption  ?  La  chose  serait  plus  facile.  Mais,  vite,  il 
chasse  ces  idées  qui  sont  la  preuve  de  son  désarroi  moral. 

Où  Joséphine  va-t-elle  trouver  des  appuis  ?  Dans  son 
service  d'honneur  ?  Les  courtisans  la  sentent  perdue,  la 
délaissent,  ils  ne  se  gênent  plus  avec  elle  et  restent  assis 
quand  elle  est  debout,  ce  qui,  dans  une  cour,  est  le  comble 
du  sans-gêne.  Quand  elle  entre,  au  lieu  du  silence  proto- 
colaire, elle  entend  le  bruit  des  conversations.  Elle  n'a 
même  plus  droit  aux  formes  extérieures  du  respect... 

Peut-être  ses  enfants  viendront-ils  à  son  secours  ?  Vain 
espoir  !  Eugène  et  Hortense,  qui  dépendent  de  l'empereur, 
ont,  à  l'égard  de  leur  mère,  des  formes  parfaites,  mais  ils 
lui  conseillent  la  résignation,  l'obéissance  aux  ordres  de 
Napoléon,  en  lui  recommandant  de  ne  pas  oublier  l'assu- 
rance d'une  position  honorable  et  d'un  douaire  important. 

Joséphine  bénéficie  d'un  court  répit.  D'Italie,  Napoléon 
a  écrit  à  Fouché,  qui  continue  ses  intrigues  * 

«  Marchez  suivant  mon  opinion  et  ne  suivez  point  vos 
caprices.  » 

La  remplaçante  n'est  point  encore  trouvée.  A  défaut 
d'une  princesse  russe,  inaccessible,  il  a  songé  à  une  princesse 
de  Bavière.  Mais  la  fiancée  éventuelle  n'a  aucune  des  qua- 
lités requises  pour  le  haut  et  délicat  emploi  qui  lui  serait 
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réservé.  Peut-il,  d'ailleurs,  devenir  le  beau-frère  de  son 
beau- fils  ?  Il  serait  la  risée  de  l'Europe. 

La  tension  nerveuse  s'accentue  entre  Napoléon  et  José- 
phine. Il  la  prend,  il  la  fuit,  il  la  délaisse  et  revient  vers 
elle.  Est-ce  là  le  monstre  sans  cœur,  insensible  à  tout  sen- 
timent humain,  ou  un  homme,  rien  qu'un  homme,  un  pauvre 


L'Empereur  confie  a  M.  de  Beausset,  Préfet  du  Pauats, 

I,A    MISSION   DE   PORTER    JOSÉPHINE   DANS    SES    APPARTEMENTS 

homme  qui  souffre  de  faire  souffrir  une  autre  créature  ? 

En  mars  1808,  il  est  malade  et  ne  peut  paraître  à  une 
fête  de  la  Cour.  Joséphine  accourt  auprès  de  lui.  Elle  le 
trouve  couché,  en  proie  à  d'intolérables  douleurs  d'estomac, 
premiers  symptômes  du  cancer  qui  le  rongera  sur  le  rocher 
de  Sainte-Hélène.  Toute  la  nuit,  elle  reste  auprès  de  lui,  elle 
le  console,  elle  le  soigne  comme  un  enfant  malade,  elle  est 
maternelle  et  douce,  cette  fois.  Ils  pleurent  tous  les  deux. 

«  J'aime  ma  femme  »,  disait  l'empereur,  sans  crainte  du 
ridicule. 
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L'insuccès  de  l'entrevue  d'Erfurth,  les  revers  en  Espagne, 
les  difficultés  qui  surgissent  de  toutes  parts  en  Europe, 
retardent  quelque  peu  le  dénouement  fatal. 

Joséphine  va  le  précipiter  en  commettant  une  grave 
maladresse.  Elle  s'est  toujours  abstenue  de  s'immiscer 
dans  les  affaires  de  l'État.  Or,  en  répondant  à  une  adresse 
du  corps  législatif,  elle  prononce  des  paroles  imprudentes, 
inspirées  sans  doute  par  Talleyrand  et  Fcuché,  réconciliés 
pour  la  perdre.  17 empereur  fait  insérer  au  Moniteur  un 
démenti  cinglant  ;  il  marque  son  mécontentement,  annon- 
ciateur de  la  rupture  imminente. 

Un  intermède  guerrier  apporte  un  nouveau  retard  à  ce 
divorce,  dont  on  parle  tant,  et  qui  semble  reculer  indéfi- 
niment. L'Autriche,  avant  de  donner  sa  fille  à  l'empereur, 
lui  fait  la  guerre.  La  situation  est  douteuse  à  Essling. 
Joséphine,  qui  est  à  Strasbourg,  a  la  sottise  de  crier  au 
désastre.  La  victoire  sourit  encore  à  Wagram.  L'empereur, 
changé  par  une  longue  absence,  ne  songe  plus  à  Joséphine, 
qui  promène  son  ennui  à  Plombières  et  à  la  Malniaison. 

Tout  semble  à  la  fois  se  détacher  d'elle  et,  quand  elle 
revient  à  Paris,  les  coups  de  canon  et  les  hommages  offi- 
ciels lui  font  défaut. 

Napoléon  doit  se  hâter  de  divorcer,  l'incertitude  a  trop 
duré.  Les  ennemis  en  ont  profité  pour  répandre  à  profu- 
sion les  libelles.  Voici  un  échantillon  de  ces  douceurs  : 

Le  sein  le  plus  fécond  pour  toi  serait  stérile 
Tyran,  ne  commets  pas  un  fcrfait  inutile, 
Les  monstres  ne  se  reproduisent  pas. 
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Joséphine  a  été  impératrice  du  18  mai  1804  au  16  dé- 
cembre 1809,  soit  cinq  ans  et  sept  mois,  pendant  lesquels 
elle  n'a  habité  Paris  que  douze  mois  en  tout. 

Reine  de  la  mode,  elle  a  été  un  bourreau  d'argent.  Mal- 
gré les  largesses  sans  cesse  renouvelées  de  l'empereur,  elle 
était  criblée  de  dettes.  Comment,  même  avec  une  pension 
impériale,  aurait-elle  pu  payer  ces  six  cent  soixante-seize 
robes,  ces  merveilleux  cachemires,  ces  innombrables  cha- 
peaux empanachés  de  plumes  rares,  ces  dentelles  de  prix, 
ces  soixante-treize  corsets,  ces  neuf  cent  quatre-vingts 
paires  de  gants,  et  tous  ces  mille  riens  si  coûteux  qui  sont 
les  éléments  indispensables  d'une  toilette  féminine  ?  Il 
faut  lire  Frédéric  Masson,  qui  a  dressé  un  inventaire  exact 
de  la  garde-robe  de  l'impératrice,  pour  se  rendre  compte 
de  ses  folles  dépenses.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  gouffre 
devient  plus  profond  quand  il  est  creusé  par  les  bijoutiers. 
Elle  achète  des  bijoux  sans  compter,  elle  les  échange,  elle 
les  revend  au  gré  de  ses  caprices  et  de  ses  fantaisies,  elle 
dépense  ou,  plutôt,  elle  gaspille  en  moyenne  plus  de  douze 
cent  mille  francs  par  an.  L'argent  de  sa  pension,  les  cadeaux 
de  l'empereur,  les  sommes  prélevées  sur  sa  cassette,  ne 
suffisent  point  à  solder  tous  les  fournisseurs. 

A  six  reprises  différentes,  depuis  son  mariage,  Napoléon 
a  dû  régler  les  dettes  pressantes  de  sa  femme.  Il  croit, 
chaque  fois,  qu'il  n'y  a  plus  d'arriéré,  elle  l'affirme,  elle  le 
jure.  A  peine  l'opération  est-elle  terminée  que  les  créan- 
ciers surgissent  de  nouveau,  les  dents  longues,  et  réclament 
des  sommes  dues  depuis  longtemps.  Ne  demandez  pas, 
d'ailleurs,  à  Joséphine,  de  fournir  un  compte  exact  des 
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sommes  qu'elle  doit.  Elle  n'en  sait  rien  elle-même.  Elle  ne 
s'en  préoccupe  pas.  Ces  détails  ne  l'intéressent  guère. 
Quand  l'empereur  lui  fait  des  reproches  trop  violents  et 
largement  mérités,  elle  esquive  les  explications  gênantes 
en  répandant  des  flots  de  larmes.  Napoléon  se  méfiait  quand 
il  lui  voyait  les  yeux  rougis,  il  disait  à  Duroc,  grand  maré- 
chal du  palais  : 

—  L'impératrice  a  pleuré,  elle  doit  avoir  des  dettes  à 
payer. 

Duroc  interrogeait  l'impératrice  qui  ne  disait  jamais  la 
vérité.  Il  fallait  la  presser  terriblement  de  questions,  pour 
obtenir  un  renseignement  à  peu  près  exact.  Une  telle  femme 
n'est-elle  pas  une  plaie  pour  un  mari,  un  véritable  fléau 
dans  un  ménage,  même  impérial  ? 

J'ai  déjà  dit  que  la  bonté  de  Joséphine  était  plus  appa- 
rente que  réelle  et  s'appliquait  surtout  à  elle-même.  L,a 
famille  corse  allait  triompher  des  dernières  résistances  de 
l'empereur,  en  lui  rappelant  les  propos  envenimés  que 
Joséphine  avait  répandus  avec  profusion  à  la  Cour.  Elle 
avait  calomnié  Napoléon.  Elle  avait  osé  salir  l'intimité 
purement  affectueuse  et  toute  naturelle  du  grand  frère 
avec  sa  sœur  Pauline.  Un  tel  outrage  ne  lui  enlevait-il  pas 
tout  droit  à  la  pitié  ?  Il  ne  fallait  pas  ménager  celle  qui 
avait  distillé  son  venin  sur  l'empereur  et  sur  sa  famille. 
Les  Bonaparte  insistaient  ;  ils  tenaient  enfin  la  revanche 
si  longtemps  attendue  et  si  ardemment  désirée  contre  les 
Beauharnais,  ces  accapareurs. 

Après  un  séjour  à  Fontainebleau,  où  les  scènes  furent 
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fréquentes  entre  Napoléon  et  Joséphine,  la  Cour  revient 
aux  Tuileries  et  l'empereur  signifie  à  l'impératrice  sa  volonté 
de  divorcer.  Joséphine  a  une  terrible  crise  de  nerfs  ;  elle  se 
roule  sur  le  tapis  en  poussant  de  longs  cris,  elle  est  étouffée 
par  les  sanglots,  elle  s'évanouit.  Le  préfet  du  palais,  M.  de 
Beausset,  en  entendant  cette  scène  terrible  où  la  voix  de 
l'empereur  s'était  mise  au  diapason  des  cris  de  Joséphine, 
croit  qu'il  est  appelé  auprès  de  son  maître  et  ouvre  la  porte. 
Joséphine  est  toujours  étendue  à  terre,  elle  ne  semble  plus 
donner  signe  de  vie,  bien  que  son  teint  reste  rose.  Mais  on 
peut  se  demander  si  c'est  la  vie  ou  le  fard  qui  lui  donne  cette 
apparence. 

Napoléon,  très  troublé,  très  inquiet,  prie  le  préfet  du 
palais  de  l'aider  à  transporter  Joséphine,  par  un  escalier 
intérieur,  jusqu'à  sa  chambre  à  coucher.  Elle  ne  donne  tou- 
jours pas  signe  de  vie.  L'empereur  la  prend  par  les  pieds 
et  M.  de  Beausset  sous  les  bras.  L'escalier  est  étroit.  A  un 
tournant,  l'épée  du  préfet  heurte  le  front  de  Joséphine. 
Elle  tourne  alors  la  tête  vers  M.  de  Beausset  et,  sûre  que 
Napoléon  ne  peut  ni  la  voir,  ni  l'entendre,  très  maîtresse 
d'elle-même,  elle  lui  dit  tout  bas  : 

—  Ne  me  serrez  pas  si  fort,  vous  me  faites  mal. 

En  décembre  1809,  la  résolution  de  Napoléon  est  annon- 
cée officiellement.  Le  10  décembre,  une  députation  du 
corps  législatif  est  reçue  aux  Tuileries.  L'empereur  lui 
déclare  que,  dans  l'intérêt  de  la  France,  il  est  prêt  à  sacri- 
fier ses  plus  chères  affections.  La  constante  préoccupation 
de  Napoléon  est  d'entourer  son  divorce  de  formes  hono- 
rables pour  Joséphine. 

HENRI-ROBERT,  VIII.  *  4 
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Les  j  uristes,  les  casuistes  ont  longuement  étudié  la  ques- 
tion. Ils  ont  à  leur,  disposition  les  exemples  historiques 
des  rois  de  France  qui  ont  répudié  leurs  épouses.  Ils  citent 
les  cas  utiles  à  retenir  et,  parmi  eux,  les  précédents  les  plus 
notoires  avec  Charlemagne,  Louis  XII  et  Henri  IV.  1/ em- 
pereur, qui  a  créé  les  codes  français,  se  considère  comme 
au-dessus  des  lois  qu'il  a  édictées.  Les  formalités  prévues 
par  le  Code  civil  ne  peuvent  s'appliquer  à  lui,  et  le  lien  qui 
le  lie  à  Joséphine  ne  peut  être  rompu  que  par  la  triple 
intervention  du  conseil  de  famille  impérial,  du  Sénat  et 
des  autorités  ecclésiastiques  compétentes. 

Le  15  décembre  1800,  la  famille  impériale,  en  costume  de 
gala,  est  réunie  aux  Tuileries.  Au  milieu  de  la  grande 
table,  l'empereur  ;  à  sa  droite,  Madame  Mère,  Louis  et 
Hortense,  Jérôme  et  la  reine  de  Westphalie,  le  roi  Murât 
et  la  reine  Caroline,  la  princesse  Pauline  Borghèse  ;  enfin, 
triste,  résigné  et  soucieux  de  ne  point  mécontenter  Napo- 
léon, Eugène,  vice-roi  d'Italie. 

Quand  tous  ces  illustres  personnages  sont  assemblés,  la 
porte  s'ouvre  et  Joséphine  paraît.  En  robe  blanche,  sans 
un  bijou,  triste  et  cependant  maîtresse  d'elle-même,  elle 
s'avance.  L'empereur  va  au-devant  d'elle,  la  prend  par  la 
main  et,  la  plaçant  à  ses  côtés,  il  lit  un  discours  soigneuse- 
ment préparé,  où  il  affirme  que  son  amour  pour  la  France 
et  l'intérêt  de  sa  dynastie  l'obligent  à  briser  ses  plus  chères 
affections. 

Le  protocole  a  tout  prévu.  L'impératrice  ouvre  le  papier 
qu'elle  tient  à  la  main  et  commence  à  lire  la  réponse  qui 


<j  /*•  %y\^  Xé~*±s  s  v.  ■ 


Fin  de  la  lettre  de  l'Impératrice  Joséphine  sur  la  «  dissolution 
de  son  mariage  »,  datée  du  15  décembre  1809 

Archives  Nationales. 
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lui  a  été  dictée.  Vaincue  par  les  larmes,  elle  doit  s'arrêter, 
tente  en  vain  de  reprendre  sa  lecture  et  remet  son  discours 
à  Régnault  de  Saint- Jêan-d'Angély,  qui  lit  le  document  : 

«  Avec  la  permission  de  notre  auguste  et  cher  époux, 
je  dois  déclarer  que,  ne  conservant  aucun  espoir  d'avoir 
des  enfants  qui  puissent  satisfaire  les  besoins  de  sa  poli- 
tique et  l'intérêt  de  la  France,  je  me  plais  à  lui  donner  la 
plus  grande  preuve  d'attachement  et  de  dévouement  qui 
ait  jamais  été  donnée  sur  la  terre. 

»  Je  tiens  tout  de  ses  bontés  ;  c'est  sa  main  qui  m'a 
couronnée,  et,  du  haut  de  ce  trône,  je  n'ai  reçu  que  des 
témoignages  d'affection  et  d'amour  du  peuple  français. 

»  Je  crois  reconnaître  tous  ces  sentiments  en  consentant 
à  la  dissolution  d'un  mariage  qui,  désormais,  est  un  obs- 
tacle au  bien  de  la  France  ;  qui  la  prive  du  bonheur  d'être 
gouvernée  par  les  descendants  d'un  grand  homme,  évidem- 
ment suscité  par  la  Providence  pour  effacer  les  maux 
d'une  terrible  révolution  et  rétablir  l'autel,  le  trône  et 
l'ordre  social. 

»  Mais  la  dissolution  de  mon  mariage  ne  changera  rien 
aux  sentiments  de  mon  cœur,  l'empereur  aura  toujours 
en  moi  sa  meilleure  amie.  Je  sais  combien  cet  acte,  com- 
mandé par  la  politique  et  par  de  si  grands  intérêts,  a 
froissé  son  cœur  ;  mais  l'un  et  l'autre  nous  sommes  glo- 
rieux du  sacrifice  que  nous  faisons  au  bien  de  la  Patrie.  » 

L,a  scène  est  émouvante,  elle  le  serait  davantage,  si  les 
acteurs  mettaient  un  peu  plus  de  simplicité  dans  leur  jeu. 
On  sent  trop  la  recherche  de  l'effet,  un  peu  gros,  qui  doit 
porter  sur  le  public  I^a  voix,  le  geste,  le  costume,  les  atti- 
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tudes,  les  paroles,  tout  est  conventionnel.  Les  personnages 
empanachés  jouent  pour  la  postérité. 

Les  Beauharnais  pleurent,  les  Bonaparte  ont  la  conve- 
nance de  cacher  leur  joie.  Eugène  s'évanouit.  Le  soir, 
Joséphine  pénètre  dans  la  chambre  à  coucher  de  l'empe- 
reur et  fait  une  suprême  et  inutile  tentative  pour  le  recon- 
quérir. 

C'est  le  premier  acte  de  la  tragi-comédie.  Les  acteurs 
qui  ont  figuré  dans  les  scènes  du  début  n'ont  pas  tous  fini 
de  jouer  leur  rôle.  Celui  d'Eugène  est  particulièrement 
délicat  et  douloureux. 

Le  Sénat  doit  se  prononcer  sur  le  divorce.  Eugène,  archi- 
trésorier,  est  parmi  les  sénateurs.  Régnault  de  Saint-Jean- 
d'Angély,  ministre  d'État,  propose  au  Sénat  le  vote  du 
sénatus- consulte  du  divorce.  Le  prince  Eugène  lit  un  élo- 
quent discours,  écrit  par  M.  de  Fontanes.  Il  affirme  que 
«  les  larmes  qu'avait  coûté  à  l'empereur  la  résolution  de 
divorcer  suffisent  à  la  gloire  de  sa  mère  ».  Joséphine  récolte 
ce  qu'elle  a  semé.  Mère  peu  attentive,  plus  préoccupée 
d'elle-même  que  de  ses  enfants,  à  la  minute  décisive,  elle 
les  voit  passer  au  camp  ennemi.  Le  Sénat  a  la  même  docilité 
que  le  prince  Eugène  et  la  reine  Hortense.  Par  soixante- 
seize  voix  contre  cinq,  le  sénatus-consulte  du  divorce  est 
voté  :  c'est  le  second  acte. 

Reste  le  troisième.  C'est  le  plus  compliqué.  La  cérémonie 
purement  civile  de  la  rue  Chantereine  a  eu  un  lointain 
post-scriptum.  Pour  obéir  au  pape,  qui  a  reçu  les  confi- 
dences intéressées  de  Joséphine,  une  cérémonie  religieuse 
a  été  bâclée  avant  le  sacre.  Il  est  donc  indispensable,  pour 
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rendre  le  divorce  définitif,  d'obtenir  le  concours  de  l'Église. 

A  qui  s'adresser  ?  Au  souverain  pontife  ?  Il  n'y  faut 
point  songer.  Pie  VII  est  captif  à  Savone.  Il  ne  peut  être 
ni  souple  ni  complaisant.  Il  a  excommunié  l'empereur,  il 
est  impossible  de  lui  demander  justice  ou  faveur.  Il  faut 
rester  à  Paris  et  confier  la  cause  au  clergé  français.  Là, 
seulement,  on  trouvera  des  oreilles  favorables  ou  des  juges 
dociles.  Cambacérès  est  chargé  de  mener  les  négociations. 
Les  officiaux  et  les  promoteurs  diocésains  résistent  et  se 
récusent.  Cambacérès  appelle  à  son  aide  l'avocat  Guieu, 
grand  spécialiste  en  la  matière.  L'habile  procédurier  tourne 
l'obstacle  et  trouve  le  bon  motif  pour  obtenir  l'annulation 
du  mariage  religieux.  Ce  motif  ne  manque  ni  d'imprévu  ni  de 
piquant  :  c'est  la  contrainte,  le  défaut  de  consentement. 

L'empereur  tout-puissant  a  dû  céder  à  la  volonté  de 
Joséphine  guidée  par  le  pape.  Elle  a  exigé  le  mariage  reli- 
gieux. Elle  a  même  eu  l'habile  précaution  de  se  faire  déli- 
vrer un  certificat  par  l'officiant,  le  brave  oncle,  le  cardinal 
Fesch. 

Les  cardinaux  français  et  quelques  évêques,  réunis  chez 
Fesch,  donnent  un  avis  favorable  et  indiquent  la  procédure 
à  suivre.  Les  témoins  entendus,  Duroc,  Berthier,  Talley- 
rand  et  Fesch  déposent  selon  la  volonté  de  l'empereur. 
La  sentence  de  l' Officiai  est  favorable.  Par  crainte  du  ridi- 
cule, il  écarte  la  contrainte,  car  les  juges  ecclésiastiques 
pensent,  sans  oser  le  dire,  que  Napoléon  fait  subir  la  con- 
trainte aux  autres,  mais  ne  l'accepte  jamais  pour  lui- 
même.  Aussi  l'ingéniosité  ecclésiastique  trouve-t-elle  un 
autre  motif  dans  le  respect  de  la  forme. 
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Le  mariage  doit  être  annulé,  parce  que  les  formalités 
prescrites  par  l'Église  n'ont  pas  été  remplies.  I/offieialité 
métropolitaine  accepte  la  sentence.  Tout  est  consommé. 
Le  divorce  est  définitif.  Joséphine  aurait  pu  retarder  l'issue 
fatale.  Elle  a  renoncé  à  la  lutte.  Ses  familiers,  son  entourage, 
ses  enfants  eux-mêmes  qui  ne  veulent  pas  s'aliéner  la 
fructueuse  bienveillance  de  l'empereur,  lui  ont  conseillé  la 
résignation.  Elle  va  recueillir  les  fruits  de  son  obéissance. 
Jamais  souveraine  divorcée  n'obtiendra  les  bienfaits  d'une 
telle  liquidation.  Sa  vanité  est  satisfaite.  Elle  conserve 
le  rang  d'impératrice  et  reine  avec  les  honneurs  et  préro- 
gatives attachés  à  ce  titre.  Son  douaire  est  appréciable  : 
deux  millions  de  rente  sur  le  Trésor  public  et  un  million  sur 
le  Trésor  de  la  Couronne.  Comme  cadeau  supplémentaire, 
le  palais  de  l'Elysée  et  le  château  de  Navarre,  réparés  à 
grands  frais,  et  la  Malmaison. 

Vraiment,  l'empereur  est  généreux  —  n'oublions  pas 
que  c'est  la  France  qui  paie  !  Ne  nous  attendrissons  pas 
sur  le  sort  de  Joséphine.  Dotée  d'une  rente  formidable 
pour  l'époque,  elle  pourra  continuer  son  existence  de  femme 
inutile,  coquette,  frivole  et  dépensière. 

N'oublions  pas  ce  fait  important  :  l'empereur  paie  toutes 
les  dettes  et  tout  l'arriéré  de  Joséphine,  soit  environ  deux 
millions.  Mais  le  chapitre  «  Dettes  »  ne  disparaît  pas  du 
budget  de  la  divorcée,  car  elle  se  hâte  d'en  faire  de  nou- 
velles et  fort  importantes.  A  Navarre  ou  à  la  Malmaison,  le 
désordre  des  finances  de  Joséphine  est  inouï.  Les  dettes 
augmentent,  cette  femme  est  incorrigible. 
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Est-elle  au  moins  une  bonne  mère  ?  Dans  l'amour  de 
ses  enfants  et  petits-enfants,  elle  pourrait  trouver  une 
consolation  à  sa  disgrâce  dorée  et  un  dérivatif  à  son  oisi- 
veté dépensière.  Hélas  !  elle  n'a  jamais  témoigné  à  Eugène 
et  à  Hortense  qu'une  tendresse  très  modérée,  et  elle  a  deux 
enfants  qui  ont  toujours  été  parfaits  pour  elle. 

Lorsqu'elle  part  pour  Milan,  retrouver  Eugène  et  assister 
aux  couches  de  sa  belle- fille,  la  vice- reine  d'Italie,  à  peine 
arrivée  elle  s'ennuie  en  famille  et  ne  songe  qu'au  retour. 

Désormais,  l'ennui  la  ronge,  les  jours  lui  semblent  vides 
et  les  soirées  interminables.  Elle  souffre  dans  son  orgueil 
de  n'être  plus  associée  aux  fêtes  somptueuses  des  Tuileries. 
Elle  songe  sans  cesse  à  la  jeune  rivale  qui  a  pris  sa  place 
et  qui,  plus  heureuse  qu'elle,  a  donné  un  héritier  à  l'Empire. 
Par  un  sentiment  étrange,  elle  est  prise  d'un  désir  fou  de 
voir  le  petit  roi  de  Rome.  Elle  accable  Napoléon  de  ses 
lettres  pour  obtenir  cette  étrange  satisfaction.  Il  résiste 
longtemps,  craignant  de  mécontenter  Marie-Louise.  Il 
cède  enfin,  toujours  faible  envers  Joséphine.  Mme  de  Mon- 
tesquiou,  gouvernante  de  l'héritier  impérial,  l'amène  au 
château  de  Bagatelle  et  l'impératrice  déchue  s'extasie 
devant  la  beauté  de  l'enfant. 

Par  convenance,  et  pour  ne  point  irriter  la  nouvelle 
impératrice,  Joséphine  devrait  rester  éloignée  de  Paris. 
Elle  ne  songe  qu'à  y  revenir.  11  faut  user  d'une  douce  con- 
trainte pour  la  décider  à  se  distraire  en  voyageant.  La  voici 
à  Aix-les-Bains  et,  en  1810,  elle  vient  à  Chamonix. 

Un  herboriste  de  Chambéry,  Bonjean,  homme  astucieux, 
lui   révèle  les   mystérieuses  voluptés   de   l'herborisation'. 
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Joséphine  est  prise  d'une  subite  passion  pour  cette  dis- 
traction nouvelle.  L'herboriste  initiateur  a  une  façon  un 
peu  spéciale  de  lui  faire  connaître  la  faune  alpestre.  La 
veille  de  l'ascension  de  Joséphine  vers  la  mer  de  Glace, 
Bonjean  a  transplanté  les  plantes  les  plus  rares. 

La  chaise  de  l'impératrice  est  portée  à  bras  par  huit 
hommes  vigoureux.  A  tout  moment,  Joséphine  s'exclame  : 

—  Monsieur  Bonjean,  voici  de  l'aconit  !  Là,  de  la  gen- 
tiane bleue  !  Oh  !  de  l'edelweiss,  de  Torchis  vanille  !... 

Son  enthousiasme  est  si  grand  que,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  elle  fait  des  vers  fort  mauvais  qu'elle  écrit  de  sa 
main  impériale  sur  le  registre  du  Temple  de  la  Nature, 
modeste  abri  dans  le  désert  de  Montenvert.  La  scène  est 
curieuse  et  prouve  une  fois  de  plus  que  les  souverains  ne 
connaissent  jamais  la  vérité.  Trop  de  gens  ont  intérêt  à  la 
leur  cacher.  Dans  ses  voyages  en  Russie,  la  grande  Cathe- 
rine parcourait  des  villages  bâtis  de  maisons  de  toile  peinte 
et  était  acclamée  par  des  policiers  costumés  en  paysans. 

La  désastreuse  campagne  de  Russie  a  sonné  le  glas  du 
régime  impérial.  Les  revers  se  succèdent,  Y  édifice  craque 
de  toutes  parts. 

La  petite  Cour  de  la  Malmaison,  composée  en  grande 
partie  de  nobles  qui  regrettent  la  monarchie,  conspire 
contre  Napoléon.  Les  timides  et  les  hésitants  cherchent  à 
deviner  l'avenir  et  sont  prêts  à  se  rallier  aux  Bourbons, 
s'ils  leur  conservent  leurs  places  et  leurs  traitements. 
Joséphine  n'a  pas  pour  habitude  de  réfléchir,  mais,  à  la 
longue,   elle  s'inquiète  non  pour  l'empereur,   mais  pour 
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elle-même.  Elle  trompe  ses  inquiétudes,  mue  par  un  senti- 
ment étrange,  en  prodiguant  ses  amabilités  à  une  ancienne 
maîtresse  de  l'empereur,  la  comtesse  \\  alewska,  et  ses 
caresses  au  jeune  Alexandre  \\  alewski,  fils  de  Napoléor. 

Désormais,  elle  renonce  à  la  jalousie.  Peut-être  même 
éprouve-t-elle  une  secrète  volupté  en  se  disant,  qu'en 
somme,  c'est  maintenant  Marie-Louise  la  dupe  et  la  vic- 
time. 

Le  29  mars  1814,  cédant  aux  pressantes  sollicitations 
d'Hortense,  elle  quitte  brusquement  la  Malmaison  pour  se 
réfugier  à  Navarre.  Il  n'est  que  temps.  L'ennemi  est  aux 
portes  de  Paris.  A  Fontainebleau,  Napoléon  fait  ses  adieux 
aux  maréchaux  et  aux  grognards  de  la  Grande  Armée. 

Les  femmes  ont  parfois  le  cœur  inconstant.  Elles  sont 
légères  et  frivoles,  mais  seules  elles  ont  aussi  d'admirables 
élans  de  tendresse  et  de  dévouement.  Le  malheur  les  attire, 
elles  oublient  tout,  et  les  fautes  du  passé  et  les  infidélités 
répétées  et  les  colères  et  les  ingratitudes  et  l'abandon  pour 
venir  au  chevet  de  l'homme  frappé  par  la  disgrâce  et  lui 
adoucir  les  amertumes  de  la  défaite. 

Ah  !  si  Joséphine  était  venue  dans  la  Cour  des  Adieux, 
reprendre  la  place  laissée  vide  par  Marie-Louise  auprès  de 
celui  qui  lui  avait  tout  donné,  et  l'empire,  et  la  richesse,  et  la 
gloire  et,  par- dessus  tout,  son  amour,  quel  rôle  admirable 
elle  eût  joué  ! 

Mais  ce  rôle  était  trop  beau  et  trop  grand  pour  elle.  Elle 
a  préféré  n'être  qu'une  pauvre  femme  uniquement  attachée 
à  sauvegarder  sa  position. 

A  son  départ,  elle  a  eu  la  précaution  d'emporter  tous  ses 
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bijoux.  A  Navarre,  Hortense  vient  la  rejoindre,  bravant  les 
ordres  de  Louis  qui  lui  avait  enjoint  d'amener  ses  enfants 
à  Blois,  auprès  de  la  régente  Marie-Louise. 

Joséphine  songe  à 
utiliser  ses  ancien- 
nes relations  pour 
assurer  son  sort  et 
celui  de  sa  famille, 
qui  est  dans  les  mains 
de  Louis  XVIII  et 
surtout  des  Alliés. 

Mais  Napoléon  a 
pensé  à  tout.  L'em- 
pereur, dont  l'ivresse 
du  malheur  n'a  pas 
emporté  la  raison, 
veut,  avant  de  partir 
pour  l'île  d'Elbe,  as- 
surer le  sort  de  tous 
ceux  qu'il  a  aimés  : 
au  premier  rang,  sa  chère,  sa  douce,  son  incomparable 
Joséphine. 

Le  traité  du  11-13  avril,  signé  par  les  représentants  de 
tous  les  belligérants,  assure  à  la  compagne  des  premières 
heures  de  gloire  une  rente  d'un  million.  Hortense  et  Eugène 
ne  sont  pas  oubliés.  L'empereur  vaincu  manifeste  encore 
sa  prédilection  pour  les  Beauharnais. 

La  suite  des  événements  est  navrante.  Informée  par 
Mlle  Cochelet  et  par  des  amis  fidèles  des  bonnes  disposi- 
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tions  des  Alliés,  Joséphine  est  revenue  précipitamment  à 
la  Malmaison.  Son  retour  est  annoncé  par  cette  curieuse 
phrase  dans  les  journaux  : 

«  La  mère  du  prince  Eugène  est  arrivée  à  la  Malmai- 
son. » 

Le  tsar  vient  lui  rendre  visite.  Elle  lui  prodigue  et  ses 
grâces  flétries  et  le  sourire  de  ses  vilaines  dents.  Elle  com- 
mande de  nouvelles  toilettes  pour  plaire  à  son  hôte  impé- 
rial. Et  c'est  le  vainqueur  de  Napoléon,  à  qui  elle  doit 
tout,  qui  reçoit  ainsi  un  accueil  enthousiaste  ! 

Vit-on  jamais  pareille  aberration  et  une  aussi  étonnante 
absence  de  tenue  et  de  dignité  ? 

Tandis  que  la  reine  Hortense  accepte  de  Louis  XVIII 
le  titre  de  duchesse  de  Saint-Leu,  troquant  sa  couronne 
royale  contre  un  duché  d'opérette,  tous  les  étrangers  de 
grande  marque  défilent  à  la  Malmaison.  Ils  viennent  voir 
Joséphine  comme  on  regarde  une  bête  curieuse  ;  elle  se 
laisse  admirer,  sans  perdre  de  vue  sa  position  future. 

Peut-être  même  est-elle  tentée  d'imiter  sa  fille  et  d'ac- 
cepter le  titre  dérisoire  de  duchesse  de  Navarre. 

Le  tsar  Alexandre  est  plus  empressé  que  jamais.  José- 
phine, comme  toutes  les  vieilles  femmes  qui  ne  veulent  pas 
abdiquer,  prend  pour  elle  ses  assiduités.  Le  tsar  ne  la 
détrompe  pas,  mais  il  vient  pour  Hortense.  Celle-ci  résiste 
avec  prudence,  ne  voulant  pas  mécontenter  le  tout-puis- 
sant protecteur,  et  tandis  que  l'empereur  est  à  l'île  d'Elbe, 
la  mère  et  la  fille  décident  de  donner  une  réception  à  Saint- 
Leu,  en  l'honneur  du  vainqueur  de  Napoléon. 

La  fête  est  réussie,  la  chère  est  exquise,  Hortense  achève 
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de  conquérir  le  Russe  en  chantant.  Joséphine  a  déployé 
toutes  ses  grâces  et  a  revêtu  sa  plus  belle  robe,  la  dernière 
création  de  ce  couturier  de  génie  qui  s'appelle  Leroi. 
L'étoffe  de  la  robe  est  légère,  la  journée  est  fraîche,  José- 
phine prend  froid  et  ne  peut  paraître  au  dîner. 

Le  lendemain,  elle  est  plus  mal,  une  fièvre  violente  se 
déclare. 

On  la  ramène  à  la  Malmaison. 

Huit  jours  après,  elle  meurt  victime  des  deux  grandes 
passions  de  sa  vie  :  l'amour  de  la  toilette  et  le  désir  de  plaire. 

L'impératrice  des  Français,  la  femme  de  Napoléon,  — 
ô  dérision  !  —  a  comme  garde  d'honneur,  à  ses  obsèques, 
un  détachement  de  la  garde  impériale  russe. 

A  sa  mort,  pour  rester  fidèle  à  ses  habitudes,  elle  laissait 
trois  millions  de  dettes. 

Ai- je  été  injuste  et  cruel  envers  celle  que  Napoléon  a 
tant  aimée  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Je  suis  sûr,  en  tout  cas,  que 
son  image  restera  touchante  et  douce,  car  la  légende  est 
plus  forte  que  l'histoire. 

Ma  faible  voix  ne  saurait  couvrir  le  concert  de  louanges 
qui,  de  toutes  parts,  s'est  élevé  autour  de  son  nom. 

J'ai  ouvert  le  dossier,  j'ai  consulté  les  pièces,  cité  des 
dates,  énoncé  des  faits. 

Le  lecteur  jugera. 
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L'impératrice  Marie-Louise  a  une  mauvaise  presse.  L' opi- 
nion publique  lui  est  hostile.  Les  historiens  ne  la  ménagent 
pas.  Ils  l'opposent  à  Joséphine,  et  leur  comparaison  est 
tout  à  l'avantage  de  la  créole. 

Sans  avoir  l'outrecuidance  de  tenter  une  justification 
difficile  et  une  réhabilitation  douteuse,  il  est  permis  de  se 
demander,  pour  être  impartial,  si  l'opinion  publique  n'exa- 
gère pas  et  si  les  historiens  ne  sont  point  injustes. 

Rappelons  encore  les  faits  et  tirons  les  conséquences  qui 
s'imposent  à  tout  esprit  non  prévenu. 

En  1809,  Marie-Louise  a  dix-huit  ans.  Elle  vit  auprès  de 
ses  parents  qu'elle  adore.  Elle  a  pour  son  père,  l'empereur 
François  II  d'Autriche,  une  admiration  sans  bornes,  un 
véritable  culte.  Elle  a  été  élevée  simplement,  mais  elle  a  le 
sentiment  profond  de  la  grandeur  de  sa  race.  L'orgueil  de 
caste  est,  chez  elle,  démesuré. 

Elle  vit  dans  l'exécration  de  la  France,  ennemie  mortelle 
de  l'Autriche.  Elle  entend  parler  de  Napoléon  avec  horreur  : 
c'est  le  bourreau  de  son  pays  et  le  tortionnaire  de  sa  famille, 
qu'il  a  abaissée  et  humiliée... 

Un  jour  de  malheur,  l'empereur  François  II  et  son 
ministre  Metternich  sont  venus  la  voir  à  la  campagne,  aux 
environs  de  Vienne,  où  elle  se  plaisait  à  écouter  le  chant 
des  oiseaux  et  à  cueillir  de  jolies  fleurs. 
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Les  deux  augustes  personnages,  porteurs  d'une  mauvaise 
nouvelle,  ont  commencé  leur  entretien  en  l'exhortant  à 
tout  sacrifier  à  sa  maison  et  à  son  pays.  I,e  début  était  de 
mauvais  augure,  car  point  n'était  besoin,  sinon  pour  exiger 
d'elle  un  cruel  sacrifice,  de  réchauffer  dans  son  cœur  les 
deux  passions  qui  y  étaient  contenues. 

Elle  comprit,  pâlit  un  peu,  et  se  déclara  prête  à  obéir 
à  la  volonté  paternelle. 

François  de  Habsbourg,  très  ému,  prononça  ces  simples 
mots  : 

—  Napoléon  demande  ta  main,  il  faut  dire  oui. 

Sans  hésiter,  elle  accepte  la  volonté  impériale... 

Comment  la  jeune  fille  de  dix-huit  ans  pourrait-elle, 
sans  amertume  et  sans  répulsion,  devenir  la  femme  de 
l'Usurpateur  de  quarante  et  un  ans  ?  Comment  pourrait- 
elle  jamais  l'aimer  ?  Elle  est  la  victime  sacrifiée  qu'on  offre 
aux  dieux  vengeurs,  pour  apaiser  leur  courroux,  la  vierge 
qu'on  jette  en  proie  au  Minotaure,  l'otage  que  le  vaincu 
est  contraint  de  livrer  au  vainqueur. 

1/ Autriche,  fidèle  à  son  antique  devise,  ne  pouvant 
triompher  par  les  armes,  cherche  d'utiles  compensations 
dans  le  mariage. 

Dès  ses  débuts  à  la  Cour  des  Tuileries,  Marie-Louise 
se  heurte  aux  pires  difficultés. 

Elle  doit  marcher  sur  un  terrain  mouvant,  plein  d'em- 
bûches et  de  précipices.  Elle  vit  dans  un  monde  nouveau, 
qui  ne  ressemble  en  rien  à  celui  qu'elle  a  dû  quitter  pour 
sauver  l'Autriche. 
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Où  a-t-elle  vécu,  jusqu'en  180g,  cette  enfant  sacrifiée  ? 

Dans  une  Cour  qui,  plus  que  toute  autre  maison  régnante 
d'Europe,  a  le  culte  de  la  tradition  et  le  respect  des  anciens 
titres.  La  maison  d'Autriche  est  l'expression  vivante  de  la 
monarchie  de  droit  divin. 

Elle  prétend  représenter  le  Saint-Empire  romain.  Elle 
se  réclame  d'illustres  ancêtres.  Le  sang  espagnol  de  Charles- 
Quint  et  de  Philippe  II  coule  dans  ses  veines.  Elle  en  est 
fière,  et,  dans  la  famille  des  Habsbourgs,  depuis  la  plus 
jeune  archiduchesse  jusqu'à  la  Sacrée  Majesté  Impériale,  — 
c'est  le  titre  auquel  François  II  a  droit,  —  tous  ont  l'hor- 
reur de  la  révolution  et  le  mépris  du  parvenu,  qui  en  est 
le  fils. 

L'empereur  d'Autriche  est  le  perpétuel  vaincu  des  der- 
nières guerres.  Chaque  fois  qu'il  a  affronté  Napoléon,  il  a 
éprouvé  l'amertume  des  cuisantes  défaites  ;  son  empire 
s'en  va  en  lambeaux.  Le  Corse  a  pris  l'Autriche  entre  ses 
crocs  puissants.  Il  ne  la  grignote  pas,  il  la  déchire  à  belles 
dents.  A  chaque  coup  de  mâchoire,  c'est-à-dire  à  chaque 
guerre  nouvelle,  François  II  perd  une  province,  un  duché, 
un  royaume. 

Depuis  1792,  date  de  son  accession  au  trône,  son  règne 
est  une  guerre  continuelle,  coupée  de  courtes  trêves.  Il 
reprend  haleine  et  court  au  devant  de  nouveaux  désastres. 
Dans  ses  croisades  contre  l'Antéchrist,  ce  nouveau  croisé 
est  le  perpétuel  vaincu. 

L'idée  d'une  alliance  politique  et  matrimoniale  avec 
l'empereur  des  Français  apparaît  comme  monstrueuse. 

A  Vienne,  tous  les  mécontents,  tous  les  aigris,  tous  les 
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ennemis  de  Napoléon  sont  assemblés.  Ils  sont  légion  : 
tous  les  émigrés,  dépouillés  de  leurs  biens,  tous  les  ducs,  les 
potentats,  les  petits  princes  frustrés  de  leurs  États  minus- 
cules et  de  leurs  titres  importants,  tous  les  conspirateurs 
qui  souhaitent  le 
retour  des  Bourbons 
sont  réunis  autour  de 
la  Hofburg  et  de 
Schœnbrunn. 

François  II  d'Au- 
triche est  le  chef 
de  la  coalition  anti- 
française. C'est  un 
bon  père  de  famille.  Il 
a  de  très  nombreux 
enfants,  avec  trois 
femmes  successives, 
dont  deux  meurent 
épuisées  par  des  ma- 
ternités trop  fréquen- 
tes. Il  n'est  pas  très 
intelligent.  Néan- 
moins, il  est  populaire, 
car  les  Viennois  adorent  leur  empereur,  comme  un  dieu. 

Sa  distraction  favorite  est  de  faire  la  cuisine.  Avec 
Alexandre  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse,  lentement,  patiem- 
ment, savamment,  il  cuisinera  la  chute  de  Napoléon. 

Voilà  en  quelques  mots,  en  quelques  traits  rapides,  l'esquis- 
se du  portrait  de  la  future  impératrice  et  du  futur  beau-père. 
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Marie-Louise-Léopoldine-Caroline-Lucie  est  la  fille  de 
François  II,  empereur  d'Autriche,  et  de  sa  seconde  femme, 
Marie-Thérèse  de  Bourbon-Sicile.  Elle  ressemble  à  la  plupart 
des  jeunes  filles  allemandes  de  son  âge.  Elle  a  de  jolis  che- 
veux blonds,  un  teint  rose,  d'une  fraîcheur  presque  trop 
éclatante,  des  yeux  bleu  pâle  comme  ceux  d'un  chat  per- 
san :  c'est  une  Gretchen  appétissante  et  bien  portante. 

Elle  ne  peut  renier  la  race  illustre  dont  elle  est  issue. 
Ses  traits  révèlent  son  origine.  Elle  porte  sur  sa  figure 
tous  les  signes  caractéristiques  de  la  race  des  Habsbourgs. 
Elle  a  la  lèvre  inférieure  pendante,  comme  ses  grands 
ancêtres. 

Les  enfants  impériaux  ou  royaux  ne  jouissent  pas  de  la 
liberté  concédée  d'ordinaire,  comme  un  heureux  privilège, 
—  il  est  vrai  qu'ils  en  ont  tant  d'autres  !  —  aux  enfants  de 
leur  âge. 

A  deux  ans,  la  jeune  archiduchesse  a  déjà  une  maison 
montée.  La  grande  maîtresse,  que  l'enfant  aimera  comme 
une  véritable  mère,  est  cette  étonnante  et  habile  com- 
tesse Collorédo,  Française  d'origine,  trois  fois  mariée,  elle 
aussi.  A  cet  égard,  Marie-Louise  suivra  son  exemple. 

La  comtesse  Collorédo  est  la  femme  du  ministre  d'Ftat, 
qui  jouit  à  cette  époque  de  la  confiance  de  l'empereur. 
Elle  a  épousé  en  premières  noces  le  baron  de  Pontet.  Elle 
a  une  fille,  Victoire  de  Pontet,  qui  est  l'amie  et  la  petite 
camarade  de  Marie-Louise. 

Une  seconde  fois  veuve,  la  comtesse  Collorédo,  par  son 
mariage  avec  le  prince  de  Lambesc,  pénétrera  dans  la 
famille  impériale. 
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Dès  l'enfance,  la  petite  archiduchesse  laisse  deviner  les 
véritables  tendances  de  son  caractère.  Elle  est  faible,  molle, 
sans  décision  ni  volonté,  elle  se  laisse  facilement  influencer, 
elle  subit  l'opinion  de  son  entourage.  Elle  est  destinée  à 
écouter  la  voix  qu'elle  entend  chaque  jour  résonner  à  ses 
oreilles.  Jusqu'à  son  mariage,  elle  sera  dominée  par  la  com- 
tesse Collorédo.  Impératrice  des  Français,  elle  subira  le 
joug  de  la  duchesse  de  Montebello. 

I,es  princes  ont  un  besoin  impérieux  d'avoir  auprès  d'eux 
des  favoris.  Ils  ne  peuvent  jamais  montrer  leurs  véritables 
sentiments  ni  dire  ce  qu'ils  pensent.  Ils  doivent  placer  sur 
leur  visage  un  masque  qui  les  protège  contre  la  curiosité 
dont  ils  sont  entourés.  Mais,  tout  être  a  besoin,  de  temps  à 
autre,  de  pouvoir  penser,  parler,  agir  librement  et  sans 
contrainte.  Dans  ces  moments  de  détente,  la  présence  d'un 
favori  s'impose. 

Marie- Louise  n'est  pas  très  intelligente,  elle  ne  se  dis- 
tingue guère  en  cela  des  princes  de  sa  famille.  Mais  elle  est 
sage,  raisonnable,  studieuse,  appliquée.  Son  éducation  est 
soignée.  Ses  maîtres  lui  apprennent  beaucoup  de  choses,  trop 
de  choses.  Son  programme  scolaire  est  presque  aussi  chargé 
que  celui  des  enfants  d'aujourd'hui,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 
,  On  entasse  dans  son  jeune  cerveau  des  matériaux  impor- 
tants et  divers.  Elle  parle  couramment  l'anglais,  l'alle- 
mand, le  français,  l'italien  et  l'espagnol,  et  même  elle  pro- 
nonce quelques  mots  de  turc  !  Elle  sait  suffisamment  le 
latin  et  le  prouve,  à  son  arrivée  en  France,  où  un  jeune 
rhétoricien  de  Bar-le-Duc  prononce  une  harangue  dans  la 
langue  immortelle.  Maric-Eouise  ne  veut  pas  être  en  reste 


68  LES   GRANDS  PROCÈS  DE  /.'HISTOIRE 

et  lui  répond  dans  la  langue  de  Cicéron.  Elle  est  musi- 
cienne. Elle  est  douce  et  tendre.  Elle  a  vécu  loin  de  tout 
contact  impur  et  de  toute  idée  mauvaise,  car,  si  elle  adore 
les  animaux,  la  comtesse  Collorédo  a  eu  soin  d'éloigner  de 
sa  jeune  élève  tous  les  animaux  mâles  qui  pourraient  offrir 
à  sa  vue  des  spectacles  trop  rapprochés  de  la  nature.  Les 
livres  qu'elle  a  la  permission  de  lire  sont  soigneusement 
expurgés  de  tous  les  mots  douteux.  Souvent  même  des 
pages  entières  sont  collées,  pour  lui  enlever  la  tentation 
d'y  jeter  un  coup  d'œil. 

Marie-Iyouise  a  une  petite  chienne  qui  ne  la  quitte  guère, 
elle  s'appelle  Tisbéç  !  Vraiment,  Napoléon  n'a  pas  de  chance 
après  les  carlins  de  Joséphine  ! 

Elle  a  été  élevée  dans  la  haine  de  la  France.  Elle  sait  que 
sa  tante  Marie-Antoinette  a  été  assassinée  pendant,  la 
Révolution. 

Bonaparte,  pour  elle,  est  un  des  assassins.  Ses  maîtres 
lui  ont  donné  d'étranges  leçons  d'histoire.  Il  paraît  qu'en 
Egypte,  Bonaparte  a  abandonné  son  armée  pour  se  faire 
mahométan. 

Elle  voit  son  frère  et  ses  sœurs  jouer  avec  des  soldats 
de  bois,  figurant  l'armée  française,  qui,  bien  entendu,  est 
toujours  vaincue  par  l'armée  autrichienne. 

Ee  général  qui  commande  les  Français,  c'est-à-dire 
Napoléon,  est  un  affreux  noir,  que  les  enfants  lardent  de 
coups  d'épingle.  Elle  hait  le  Corsicain  qui  va  être  par  ses 
victoires  répétées  la  cause  de  la  disgrâce  du  comte  Collo- 
rédo et  du  départ  de  la  chère  comtesse,  son  Aja}  comme  elle 
l'appelle  tendrement. 
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Elle  éprouve  alors  son  premier  grand  chagrin-  Qui  la 
remplacera  auprès  d'elle  ?  Sa  mère,  froide  et  distante,  veut 
prendre  en  mains  son  éducation,  mais  elle  meurt  bientôt 
d'épuisement. 

François  II  ne  peut  vivre  seul  et,  dès  que  les  convenances 
le  permettent,  —  on  abrège  les  délais,  car  il  est  pressé,  — 
il  épouse  Maria-Ludovica,  fille  de  l'archiduc  Ferdinand  que 
Napoléon  a  dépouillé  du  gouvernement  du  Milanais,  de 
la  principauté  de  Carrara  et  du  duché  de  Guastalla. 

La  nouvelle  souveraine  est  du  même  âge  que  Marie- 
Louise.  Elle  hait  la  France,  elle  exècre  Napoléon. 

Elle  réchauffe  les  ressentiments  de  son  mari  et  l'excite 
à  profiter  des  embarras  de  Napoléon  en  Espagne  pour 
prendre  une  revanche  trop  longtemps  attendue.  La  vic- 
toire est  certaine.  Napoléon  est  trop  occupé  au  delà  des 
Pyrénées  pour  se  méfier  des  préparatifs  de  l'Autriche. 
La  honteuse  capitulation  du  général  Dupont  à  Baylen  lui 
impose  l'obligation  de  poursuivre  les  Anglais.  Toutes  ses 
troupes  disponibles  vont  être  jetées  dans  la  fournaise  de 
meurtrières  guérillas...  Il  faut  agir. 

Mafia-Eudovica,  François  II  et  l'Autriche  ont  raisonné 
comme  des  enfants.  Ils  ont  méconnu  le  génie  de  Napoléon. 
A  la  première  nouvelle  des  préparatifs  autrichiens,  avec 
cette  rapidité  de  conception  et  d'exécution  qui  est  le  trait 
fulgurant  des  plans  napoléoniens,  l'empereur  quitte  l'Espa- 
gne, brûle  les  étapes.  D'un  bond,  il  traverse  la  France.  L'Au- 
triche a  perdu  du  temps.  L'empereur  des  Français  garde 
l'initiative  :  il  attaque...  Les  noms  d'Essling  et  de  Wagram 
vont  être  inscrits  sur  les  pierres  de  l'Arc  de  Triomphe  ! 
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Marie-Louise,  au  début  de  la  nouvelle  guerre,  vit  dans 
l'ignorance  et  dans  l'erreur.  Les  princes  connaissent  rare- 
ment la  vérité,  les  courtisans  se  chargent  de  la  taire  ou  de  la 
farder.  Sur  la  foi  d'une  fausse  nouvelle,  elle  croit  d'abord 
que  les  Autrichiens  ont  remporté  une  grande  victoire  à 
Eckmiïhl.  Le  Corsicain  est  prisonnier,  peut-être  tué.  Cette 
nouvelle  absurde  ne  la  surprend  pas,  elle  s'y  attendait  :  une 
prédiction  l'avait  annoncée. 

Avec  sa  belle-mère  Maria-Ludovica,  qui  a  pris  sur  elle 
une  grande  influence,  elle  se  réjouit  de  la  prétendue  défaite 
des  Français.  Elle  fait  des  projets  d'avenir  et,  poussée  par 
Maria-Ludovica,  elle  songe  à  épouser  le  frère  de  sa  belle-mère. 
Étrange  alliance  :  elle  serait  la  belle-sœur  de  sa  belle -mère  ! 

Napoléon,  pourtant  habitué  à  briser  tous  les  obstacles,  a 
reculé  devant  un  mariage  avec  une  princesse  de  Bavière 
pour  ne  pas  être  le  beau- frère  de  son  beau- fils.  La  crainte 
du  ridicule  l'a  fait  hésiter  !  Il  n'a  pas  voulu  être  la  risée  de 
l'Europe. 

Les  lettres  de  Marie-Louise  méritent  d'être  lues.  Elles 
peignent  ses  véritables  sentiments.  Elle  crie  sa  haine  contre 
la  France,  son  espoir  tenace  d'une  revanche  éclatante. 
Elle  ose  dire  que  les  soldats  français  sont  des  pillards,  vio- 
lents et  sanguinaires,  ennemis  de  la  religion.  Elle  ajoute  foi 
aux  racontars  absurdes,  aux  calomnies  ridicules  qui  repré- 
sentent les  soldats  de  Napoléon  comme  des  êtres  abomi- 
nables, compagnons  de  l'Antéchrist.  Pour  voler  les  ciboires, 
elle  ne  craint  pas  de  l'affirmer,  ils  jettent  les  hosties  à  terre 
et  les  foulent  aux  pieds.  Ils  tirent  la-  barbe  aux  capucins, 
qui  en  meurent  de  surprise  et  d'indignation. 
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Ea  seule  pensée  de  voir  Napoléon  lui  fait  horreur.  Elle 
ne  pourrait  supporter  l'outrage  de  sa  présence.  Pour  elle, 
c'est  le  nouvel  Attila. 

Allons-nous  lui  faire  un  reproche  et  nous  indigner  de 
tels  sentiments  ?  Elle  a  cru  naïvement  tous  les  mensonges 
qui  lui  ont  été  débités.  Elle  accepte,  comme  parole  d'évan- 
gile, les  calomnies  répétées  par  son  entourage.  Elle  est  fille 
d'Autriche.  Si  elle  eût  pensé  autrement,  elle  eût  été  cou- 
pable. 

Ee  sacrifice  auquel  elle  se  soumettra  n'en  sera  que  plus 
méritoire. 

Elle  pressent  le  danger  qui  la  menace.  Elle  écrit  à  sa  chère 
Victoire  de  Pontet  : 

«  Depuis  le  divorce  de  Napoléon,  j'ouvre  chaque  Gazette 
de  Francfort  dans  l'idée  d'y  trouver  la  nomination  de  la 
nouvelle  épouse,  et  j'avoue  que  ce  retard  me  cause  des 
inquiétudes  involontaires.  Je  remets  mon  sort  entre  les 
mains  de  la  divine  providence.  Elle  seule  sait  ce  qui  peut 
nous  rendre  heureux.  Mais,  si  le  malheur  voulait,  je  suis 
prête  à  sacrifier  mon  bonheur  particulier  au  bien  de  l'Etat, 
persuadée  que  l'on  ne  trouve  la  vraie  félicité  que  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs,  même  au  préjudice  de 
ses  inclinations.  Je  ne  veux  plus  y  penser,  mais,  s'il  le  faut, 
ma  résolution  est  prise,  quoique  ce  serait  un  double  et  bien 
pénible  sacrifice.  Priez  Dieu  que  cela  ne  soit  pas.  » 

Dès  que  la  nouvelle,  maintes  fois  répandue,  souvent 
démentie,  enfin  officielle,  du  divorce  de  Napoléon,  est  par- 
venue dans  toutes  les  chancelleries  d'Europe,  elle  comprend 
que  le  choix  de  la  remplaçante  peut  se  porter  sur  elle. 
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Bravement,  simplement,  elle  regarde  le  danger  en  face, 
et  ne  cherche  pas  à  s'y  soustraire.  «  Priez  Dieu  pour  que 
cela  ne  soit  pas  !  » 

Cela  fut  ! 

Marie-I(ouise  allait  être  la  femme  du  Corsicain.  Elle 
régnerait  dans  ce  palais  des  Tuileries,  où  sa  tante  Marie- 
Antoinette,  comme  elle  archiduchesse  d'Autriche  et  sou- 
veraine de  France,  avait  vécu  de  cruelles  heures  d'angoisse, 
avant  le  calvaire  du  Temple  et  le  supplice  de  l'échafaud. 

Elle  apporte  à  Napoléon  l'éclatante  fraîcheur  de  sa 
radieuse  jeunesse.  Il  est  vieilli  avant  l'âge,  légèrement  obèse, 
le  cheveu  rare,  mais  c'est  le  dieu  de  la  guerre,  qui  n'a  pas 
encore  connu  la  défaite  !  C'est  l'homme  prédestiné,  qui  a 
conquis  le  trône  impérial  !  le  nouveau  César  couronné  par 
le  pape  !  Et  il  règne  sur  la  première  nation  d'Europe  :  la 
France  ! 

Napoléon  s'est  assuré  du  consentement  de  l'empereur 
d'Autriche  ;  il  a  consulté  pour  la  forme  les  hauts  digni- 
taires. Il  leur  a  caché  le  refus  humiliant  de  la  Russie,  qui 
a  rendu  toute  union  impossible  avec  la  grande-duchesse  en 
bâclant  son  mariage  avec  l'affreux  petit  prince  de  Slesvig. 

Au  Corse  triomphant,  l'impératrice  mère,  ivre  de  pré- 
jugés aristocratiques,  a  préféré  un  être  malsain,  couvert  de 
boutons  et  de  pustules,  mais  de  bonne  naissance. 

Napoléon  laisse  croire  aux  dignitaires  assemblés  qu'il  a 
le  choix  entre  plusieurs  princesses.  Murât,  Cambaeérès, 
Fouché  ont  naïvement  protesté  contre  l'éventualité  d'un 
mariage  autrichien.  Iya  résolution  de  Napoléon  est  prise  ; 
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puisque  la  Russie  se  moque  de  lui,  il  faut  se  passer  d'elle 
et  sans  tarder. 

Le  prince  Eugène  est  chargé  de  faire  une  démarche 
auprès  de  Schwarzenberg,  ambassadeur  d'Autriche. 
Avouons  que  le  choix  d'Eugène  pour  une  telle  mission  est 
étrange  !  Il  va  demander  à  l'Autriche  la  femme  qui  doit 
prendre  la  place  de  sa  mère  ! 

Napoléon  ne  s'arrête  pas  à  d'aussi  mesquines  considé- 
rations. Il  bout  d'impatience.  Il  veut  être  obéi  sur  l'heure. 

Schwarzenberg  est  introuvable,  il  est  parti  pour  là  chasse. 
Après  une  journée  de  recherches,  Eugène  le  trouve  enfin 
et  lui  annonce  la  volonté  de  l'empereur. 

Le  lendemain,  l'acte  est  signé.  Un  courrier  extraordi- 
naire part  pour  Vienne  avec  ordre  de  brûler  les  étapes. 
C'est  la  manière  ordinaire  de  Napoléon.  Il  est  toujours 
pour  l'offensive  brusquée.  Son  orgueil  est  satisfait.  En  épou- 
sant une  archiduchesse  d'Autriche,  il  va  s'asseoir  à  la  table 
des  rois  légitimes. 

La  fille  des  Césars  va  entrer  dans  sa  couche  de  parvenu. 
Il  se  sent  presque  de  droit  divin  et  il  sourit,  satisfait,  en 
pensant  que  Louis  XVI  sera  son  oncle  et  Louis  XIV  son 
arrière-grand-oncle. 

Un  autre  sentiment  est  né  dans  son  cœur.  La  jeunesse 
et  la  fraîcheur  de  Marie-Louise  le  tentent  et  il  aura  un 
héritier.  La  jeune  Autrichienne  remplacera  avantageuse- 
ment Joséphine  vieillie  et  stérile.  Il  est  comme  un  enfant 
auquel  on  a  promis  un  jouet  :  il  veut  le  posséder  tout  de 
suite.  Berthier,  prince  de  Neufchâtel,  au  retour  du  courrier 
extraordinaire,   est  envoyé   à  Vienne.    Il  est  chargé   de 
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remettre  à  Marie-Louise  une  épître  de  Napoléon  qu'on 
dirait  inspirée  par  Mlle  de  Scudéry.  Berthier  va  prendre 
livraison  de  la  victime,  de  l'otage. 

A  Paris,  Napoléon  veille  fiévreusement  à  la  confection 
du  trousseau.  Il  faut  que  tout  soit  magnifique. 

Frédéric  Masson,  grand  maître  des  garde-robes  impé- 
riales, en  a  dressé  l'inventaire  minutieux. 

Un  détail  nous  donne  l'idée  de  la  profusion  et  de  la 
richesse.  Marie-Louise  aura  quatre-vingts  douzaines  de 
mouchoirs,  des  dentelles  magnifiques,  des  chemises  de 
batiste,  vingt-quatre  camisoles,  vingt-quatre  serre-têtes 
garnis  de  vraie  valenciennes,  vingt-quatre  bonnets  de 
nuit,  trente- six  fichus  de  nuit  mousseline  et  den- 
telle, etc.,  etc..  ;  plus  quarante-huit  paires  de  souliers 
de  toutes  nuances...  Heureux  temps  !  Les  quarante-huit 
paires  de  souliers,  dont  certains  se  lacent  par  derrière, 
coûtent  une  somme  dérisoiie  et  les  douze  douzaines  de 
paires  de  bas  quatre  mille  cinq  cent  soixante-douze  francs. 

Tout  le  service  de  toilette,  y  compris  le  pot  de  chambre, 
est  en  vermeil. 

Les  robes,  signées  Leroi,  sont  des  chefs-d'œuvre.  Nos 
contemporains  accepteraient  sans  hésiter  les  prix  du 
célèbre  couturier.  Les  plus  belles  robes  ne  dépassent  pas 
trois  mille  francs.  Enfin,  soixante  douzaines  de  paires  de 
gants  et  soixante  chapeaux. 

Le  total  de  la  note  à  payer  est  de  quatre  cent  dix-huit 
mille  huit  cent  trente-quatre  francs. 

Napoléon  est  furieux.  Il  ne  veut  pas  être  rançonné  par 
les  fournisseurs  ;  il  exige  une  expertise  qui  réduit  seule- 
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ment  la  note  à  quatre  cent  onze  mille  sept  cent  trente-six 
francs. 

Enfin,  pour  conquérir  le  cœur  de  Marie-Louise,  Napoléon 
a  pensé  à  tout.  Elle  recevra  plus  de  trois  millions  de  dia- 
mants, plus  de  cinq  cent  mille  francs  de  perles,  sans 
compter  les  émeraudes. 

Avec  de  tels  moyens  de  séduction,  comment  la  jeune 
étrangère  pourrait-elle  résister  ?  Napoléon  a  été  à  bonne 
école  avec  Joséphine.  Elle  lui  a  appris  que  le  meilleur 
moyen  de  plaire  aux  femmes  est  de  satisfaire  leurs  caprices 
les  plus  coûteux  et  d'allier  la  teudresse  à  la  prodigalité. 

Berthier  est  aux  portes  de  Vienne.  Un  fâcheux  contre- 
temps l'empêche  d'y  pénétrer.  Un  prêtre  émigré  a  soufflé 
ses  scrupules  à  l'archevêque  autrichien.  Celui-ci  dit  à  l'em- 
pereur François  que  le  mariage  projeté  ne  peut  être  béni 
par  l'église.  L'union  avec  Joséphine  n'a  pas  été  régulière- 
ment annulée,  et  Napoléon  est  excommunié. 

Mais  les  exigences  de  la  politique  balaient  ces  scrupules 
tardifs.  Metternich  veille  et  Berthier  peut  entrer  à  Vienne. 
Il  apporte  des  cadeaux  magnifiques.  Marie-Louise  est 
éblouie.  Elle  chanterait  volontiers  : 

O  Dieu  !  que  de  bijoux  !  Est-ce  un  rêve  charmant  ? 

Le  prince  de  Neufchâtel,  qui  a  laissé  à  la  frontière  son 
titre  de  prince  de  Wagram,  un  peu  gênant  pour  l'amour- 
propre  autrichien,  est  fort  bien  reçu  par  l'empereur,  qui 
donne  son  consentement  au  mariage. 

Marie-Louise,  obéissante,  et  déjà  conquise  par  les  riches 
cadeaux,  déclare  : 
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—  Je  donne,  avec  la  permission  de  mon  père,  mon  con- 
sentement à  mon  union  avec  l'empereur  Napoléon. 

Le  mariage  est  célébré  avec  Berthier,  mari  inpartibus... 
Lsl  nouvelle  mariée,  le  cortège  et  les  quatre-vingt-trois 
voitures  quittent  Vienne,  devant  un  immense  concours  de 


A  Brannau  (Bohême),  16  Mars  1810.  La  Cour  autrichienne 
remet  Marie-Louise  a  la  Cour  de  France 


population,   qui  voit  partir  avec  regrets  la  fille  de  son 
empereur. 

Marie-Ivouise  embrasse  une  dernière  fois  son  père  à 
Saint-Polten.  A  Braunaù,  elle  trouve  toute  sa  nouvelle 
maison,  qui  l'attend,  et  sa  belle-sœur  Caroline  Murât, 
reine  de  Naples,  qui  est  venue,  envoyée  par  Napoléon,  lui 
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souhaiter  la  bienvenue.  Tous  les  Autrichiens  vont  la  quitter. 
Elle  abandonne  ses  vêtements  et  son  linge  d'Autriche.  Il 
faut  qu'elle  soit  désormais  Française  de  la  tête  aux 
pieds. 

Avant  de  se  séparer  de  ses  compatriotes,  Marie-Louise 
écrit  à  son  père.  Elle  espère  que  Dieu  lui  donnera  le  cou- 
rage de  remplir  son  devoir.  Elle  accomplira  le  sacrifice. 

A  Munich,  une  déconvenue  l'attend.  Elle  est  séparée  de 
la  dernière  dame  autrichienne  restée  avec  elle  et  de  son 
petit  chien  Loulou. 

Elle  a  été  prévenue  que  l'empereur  détestait  ces  petites 
bêtes.  Changer  de  femme  serait  vraiment  inutile  s'il  retrou- 
vait toujours  les  mêmes  petits  chiens  ! 

Ces  menus  incidents  altèrent  l'humeur  de  l'impériale 
voyageuse.  Elle  est  désagréable  avec  Caroline,  plus  encore 
avec  son  beau- frère  Jérôme. 

Les  nuages  se  dissipent.  L'humeur  est  meilleure  en  arri- 
vant à  Strasbourg,  où  elle  trouve  des  lettres  tendres  et 
habiles  de  Napoléon.  Il  est  impatient  comme  un  jeune 
page  amoureux.  A  Compiègne,  où  il  attend  Marie-Louise, 
il  compte  les  heures,  les  minutes...  L'attente  est  trop 
longue,  il  ne  peut  la  supporter.  Il  est  nerveux,  son  agita- 
tion est  extrême. 

Frédéric  Masson  voit  la  preuve  irréfutable  de  cette  ner- 
vosité amoureuse  dans  ce  fait  capital  que  l'N  de  son  paraphe 
a  quatre  centimètres  et  demi  en  hauteur  et  neuf  centi- 
mètres en  largeur  !  1/ écriture  de  Napoléon  est  illisible  ; 
cent  ans  après  sa  mort,  de  nombreuses  lettres  de  lui  n'ont 
pu  encore  être  déchiffrées. 
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Napoléon,  pour  être  prêt  à  plaire  à  sa  jeune  femme, 
apprend  à  danser. 

Enfin,  le  moment  approche  !  Dans  vingt-quatre  heures, 
elle  sera  là.  Il  n'y  tient  plus  ;  sans  escorte,  il  part  avec 
Murât...  Le  temps  est  abominable.  A  Courcelles,  il  descend 
de  voiture.  Le  roi  de  Naples  et  lui  s'abritent  et  se  dissi- 
mulent sous  le  porche  de  l'église. 

Enfin,  la  voici...  Il  fait  un  signe.  Les  voitures  s'arrêtent. 

Napoléon  ouvre  brusquement  la  portière  de  la  première 
voiture,  il  y  grimpe  avec  la  vivacité  d'un  jeune  homme  et 
il  embrasse  Marie-Louise  sur  les  deux  joues. 

Il  donne  l'ordre  aux  postillons  de  brûler  Soissons,  où  les 
autorités  se  contentent  de  voir  passer  des  voitures  lancées 
au  galop,  sans  pouvoir  débiter  leurs  harangues. 

Il  arrive  enfin  à  Compiègne,  bouscule  les  présentations 
et  les  hommages,  monte  en  trombe  l'escalier,  entraînant  sa 
jeune  femme,  et  soupe  hâtivement  avec  elle  et  Caroline. 

Il  est  dix  heures  du  soir.  Caroline  entend  son  frère  deman- 
der à  sa  jeune  femme  : 

—  Quelles  instructions  avez-vous  reçues  de  votre  père  ? 
Et  Marie-Louise,  rougissante  et  ingénue,  de  répondre,  les 

yeux  baissés  : 

—  D'être  à  vous  tout  à  fait  et  de  vous  obéir  en  toutes  choses. 
Caroline  devine  que  sa  belle-sorur  est  femme   à  tenir 

parole.  Elle  se  retire  discrètement. 

Le  lendemain,  Napoléon  était  d'une  humeur  charmante. 

L'intimité  conjugale  ne  dure  guère.  Les  souverains  n'ont 
pas  droit  à  un  long  isolement. 
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Paris  attend.  Il  faut  paraître  en  public  et  assister  aux 
fêtes  proparées. 

Le  premier  contact  avec  le  bon  peuple  de  Paris  est  déci- 
sif. 

Marie-Louise  lutte  contre  de  terribles  souvenirs  :  l'Au- 
trichienne, d'abord,  l'infortunée  Marie-Antoinette,  et  sur- 
tout Joséphine,  la  bonne,  la  douce,  l'incomparable  José- 
phine. 

Joséphine  avait  admirablement  joué  son  rôle  de  souve- 
raine et  elle  était  une  parvenue.  La  fille  des  Habsbourgs, 
de  race  impériale,  ne  doit-elle  pas  l'emporter  ? 

Hélas  !  la  première  impression  est  défavorable.  Certes, 
la  nouvelle  impératrice  a  de  beaux  cheveux  blonds  et  un 
joli  teint,  mais  elle  est  disgracieuse  et  maladroite.  Elle  n'a 
pas,  comme  l'Autre,  la  science  des  attitudes  et  des  gestes  ; 
ses  bras  sont  trop  maigres  et  trop  rouges.  Son  visage,  trop 
coloré,  est  marqué  par  la  petite  vérole,  et  sa  lèvre  pendante 
provoque  les  railleries  des  Parisiens  frondeurs. 

Voilà  pour  le  physique. 

L'impératrice  est  gauche  et  timide.  Dans  les  cérémonies 
publiques,  elle  ne  sait  quelle  contenance  garder.  Lors  des 
présentations,  elle  ne  sait  jamais  dire  un  mot  aimable,  une 
de  ces  phrases  banales,  qui  sont  la  menue  monnaie  des 
souverains  et  semblent  si  douces  à  l'oreille  des  courtisans. 

Tous  ces  nouveaux  nobles  qui,  avec  les  anciens  aristo- 
crates ralliés,  composent  la  cour  impériale,  lui  semblent 
ridicules  ou  odieux.  Les  titres  nouveaux  qu'ils  portent 
sonnent  mal  à  ses  oreilles  autrichiennes. 

Napoléon,  lui,  est  enchanté.  Il  écrit  à  son  impérial  beau- 
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père,  pour  le  remercier  de  lui  avoir  fait  un  si  beau  cadeau. 
Est-il  près  de  sa  femme,  lorsque  celle-ci  écrit  à  son  père 
que  Napoléon  gagne  beaucoup  à  être  connu  ? 

Après  la  lune  de  miel  à  Compiègne,  voici  le  séjour  à 
Saint-Gloud.  C'est  là  que  le  mariage  in  partibus  de  Vienne 
doit  être  régularisé.  Dans  la  grande  galerie  du  château, 
le  prince  archichancelier  pose  à  lueurs  Majestés  Impériales 
les  questions  d'usage.  Les  réponses  sont  affirmatives.  La 
cour,  seule,  a  été  invitée.  Les  sénateurs  et  les  députés  ont 
été  priés  de  rester  chez  eux. 

En  entendant  les  cent  coups  de  canon,  le  bon  peuple  de 
Paris,  qui  paie  les  frais  de  la  cérémonie,  apprend  que 
Leurs  Majestés  Impériales  sont  unies  par  le  mariage. 

Pour  égayer  la  noble  assistance,  il  y  a  spectacle.  Au  pro- 
gramme, deux  pièces  bien  choisies  pour  dérider  les  fronts 
les  plus  moroses  :  Zaïre  et  I  phi  génie  en  Aulide. 

Le  2  avril,  en  un  cortège  triomphal,  Leurs  Majestés,  la 
famille,  les  hauts  dignitaires  partent  pour  Paris.  Le  soleil 
est  de  la  fête.  La  mise  en  scène  est  splendide  :  défilé  somp- 
tueux, comme  dans  un  opéra  monté  par  le  plus  fastueux 
et  le  plus  prodigue  des  directeurs.  Napoléon  est  un  incom- 
parable metteur  en  scène. 

Aux  Tuileries,  la  cérémonie  s'achève  en  apothéose. 
L'empereur  et  l'impératrice  traversent,  au  bruit  des 
musiques  et  des  acclamations,  les  salons  remplis  d'une  assis- 
tance d'élite. 

Au  premier  rang  ont  été  placées,  comme  à  une  représen- 
tation des  ballets  russes,  au  Châtelet,  les  plus  jolies  femmes 
de  la  cour. 

HENRI-ROBERT,    VIII.  îfc  6 
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Napoléon,  qui  serait  si  beau,  dans  son  costume  légen- 
daire, avec  sa  redingote  verte  et  son  «  petit  chapeau  »,  a 
l'air  de  jouer  une  scène  d'opéra.  Il  est  vêtu  de  satin  blanc, 
brodé  d'or  ;  il  est  coiffé  d'une  toque  de  velours  noir  empa- 
nachée de  trois  hautes  plumes  blanches  et  cerclée  de  huit 
rangs  de  diamants  au  milieu  desquels  brille,  fulgure,  le  Régent. 

Heureusement,  pour  rappeler  qu'il  est  le  tout-puissant 
empereur,  sur  ce  costume  de  ténor,  il  y  a  le  grand  collier 
de  la  Légion  d'honneur. 

L'impératrice  —  et  pour  elle  c'est  tout  naturel  —  semble 
entièrement  vêtue  de  diamants. 

Il  est  pâle,  il  est  souriant,  il  a  l'air  heureux. 

Kl  le  est  très  rouge,  l'air  gauche,  la  physionomie  revêche. 

Peut-être  faut-il  attribuer  l'embarras  de  son  attitude  à 
la  crainte  de  laisser  tomber  la  couronne  placée  sur  sa  tête 
et  à  la  lourdeur  du  manteau  impérial  qui  écrase  ses  épaules: 
C'est  la  couronne  et  c'est  le  manteau  du  couronnement  de 
Joséphine,  mauvais  présage  ! 

Dans  le  salon  carré,  le  bon  oncle  Fesch  donne  la  bénédic- 
tion nuptiale. 

Le  soir,  resté  seul  avec  Marie-Louise  après  la  bénédic- 
tion du  lit  nuptial,  Napoléon  est  heureux. 

Le  peuple  de  Paris  aussi.  Fêtes  magnifiques,  illumina- 
tions générales,  avec  des  pots  de  feu,  fontaines  de  vin, 
loteries  pantagruéliques  de  victuailles  variées,  distribution 
par  des  hérauts  d'armes  de  médailles  d'or  et  d'argent  ;  rien 
n'y  manque  pour  que  le  bon  peuple  de  Paris  soit  satisfait. 

La  lune  de  miel  n'a  pas  duré  longtemps.  Napoléon  est 
vite  repris  par  les  exigences  multiples  de  son  rôle. 


L'Empereur  et  l'Impératrice  traversent  la  galerie  du  Musée, 

pour  se  rendre  a  la  chapelle  du  mariage,  au  louvre 

D'après  un  dessin  de  Percier  et  Fontaine, 


84  LES  GRANDS  PROCÈS  DE  L'HISTOIRE 


Marie-Louise  se  sent  alors  cruellement  isolée.  Elle  est  en 
état  de  perpétuelle  défiance.  Elle  ne  peut  pas  écrire,  ses 
lettres  sont  lues.  Elle  ne  peut  pas  parler,  ses  moindres  pro- 
pos seront  répétés.  Son  mari  est  terriblement  jaloux. 

A  l'école  de  Joséphine,  il  a  appris  à  douter  de  la  vertu 
de  toutes  les  femmes.  Aussi  a-t-il  placé  la  nouvelle  impé- 
ratrice dans  un  cercle  fermé,  une  sorte  de  harem  où  nul 
homme  ne  pourra  pénétrer.  Les  deux  seuls  qui  approchent 
Marie-Louise  sont,  d'ailleurs,  de  tout  repos.  Le  chevalier 
d'honneur,  M.  de  Beauharnais,  et  le  valet  de  chambre 
coiffeur  ne  restent  jamais  seuls  avec  l'impératrice. 

Les  femmes  de  chambre  blanches,  ainsi  nommées  en 
raison  de  la  couleur  de  leur  robe,  sont  surveillées  par  les 
femmes  de  chambre  noires,  celles-ci  sont  inspectées  par  les 
femmes  de  chambre  rouges.  Les  rouges  dépendent  de  la 
dame  d'atours,  Mme  de  Luçay.  Enfin,  l'aimable  Mme  de 
Luçay  est  sous  la  férule  de  la  dame  d'honneur,  la  duchesse 
de  Montebello,  veuve  de  Lannes,  le  Bayard  moderne.  La 
duchesse  est  séduisante  et  redoutable.  Elle  séduit  parce 
qu'elle  est  belle.  Elle  se  fait  craindre  parce  qu'elle  est  auto- 
ritaire. 

Dans  son  isolement  et  dans  sa  détresse  morale,  pendant 
les  longues  absences  de  Napoléon,  Marie-Louise,  qui  craint 
la  solitude  et  recherche  la  tendresse,  se  confie  à  sa  dame 
d'atours. 

La  duchesse  n'est  pas  toujours  de  bon  conseil.  Elle 
n'aime  pas  l'empereur.  Elle  se  réjouira  de  sa  chute  et  du 
retour  des  rois  légitimes.  Elle  subit  avec  peine  les  colères  et 
les  algarades  du  Corse.  Elle  se  moque  de  lui,  elle  raille, 
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quand  il  a  le  dos  tourné,  son  amour  de  la  représentation. 
Elle  le  surnomme  «  Monsieur  l'Étiquette  »,  Enfin,  pour  être 
sûre  de  garder  une  influence  exclusive  sur  l'impératrice, 
elle  ne  cherche  pas  à  lui  donner  les  moyens  de  se  faire 
aimer.  Elle  se  garde  de  lui  inspirer  ces  mots  et  ces  gestes 
qui  conquièrent  les  gens  de  la  cour  et  séduisent  le  popu- 
laire. 

Toutes  les  imperfections  de  Marie-Louise  sont  faciles  à 
corriger.  La  conseillère  utile  lui  manque  seulement. 
Alors,  contre  elle,  l'hostilité  se  forme  et  grandit. 
A  la  timidité,  à  la  gaucherie  de  l'impératrice,  à  sa  parci- 
monie, à  ses  maladresses,  à  ses  dédains,  on  oppose  la  sûreté 
de  geste  et  de  maintien,  la  grâce  captivante,  l'infatigable 
générosité,  la  séduisante  amabilité  de  Joséphine. 

Les  absents  n'ont  pas  toujours  tort  ;  les  défauts  de  Marie- 
Louise  permettent  de  vanter  bien  haut  les  qualités  de  celle 
qu'elle  a  remplacée.  Tandis  que  les  hostilités  se  forment  et 
grandissent  contre  elle,  Marie-Louise,  jalousement  gardée 
par  la  duchesse  de  Montebello,  ne  s'intéresse  guère  aux 
choses  de  France.  Elle  a  le  «  heimweh  »,  le  mal  du  pays. 
Sa  pensée  va  sans  cesse,  quand  l'empereur  est  loin  d'elle, 
vers  sa  chère  Autriche.  Pourtant,  elle  ne  serait  pas  femme  si 
elle  était  restée  réfractaire  au  charme  tout  puissant  de 
l'élégance  française.  Les  belles  robes  de  Leroi  l'enchantent. 
Mais  ce  maître  de  la  mode  n'y  comprend  plus  rien  et  n'est 
pas  satisfait. 

Encore  une  comparaison  tout  à  l'avantage  de  la  précé- 
dente souveraine,  Marie-Louise  paie  tout  comptant,  car  elle 
ne  veut  pas  faire  de  dettes,  elle  ! 
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En  revanche,  elle  discute  les  notes,  marchande,  exige  des 
rabais. 

Vraiment,  Leroi  a  perdu  au  change  !... 

Le  mariage  a  été  consommé  en  avril  1810. 

En  mars  181 1,  le  roi  de  Rome  vient  au  monde.  Napo- 
léon, quand  il  le  peut,  ne  quitte  guère  sa  femme.  Il  est 
galant,  empressé,  amoureux.  C'est  un  bon  ménage  bourgeois. 

Lui  qui  traite  avec  dédain  tous  les  souverains  étrangers, 
ces  victimes  enchaînées  à  son  char  triomphal,  il  est  plein 
d'égards  et  de  prévenances  pour  son  beau-père. 

Il  lui  demande  si  sa  fille  est  satisfaite. 

«  L'impératrice  vous  a-t-elle  dit  beaucoup  de  mal  de 
moi  ?  »  écrit-il. 

Il  néglige  les  affaires  sérieuses  pour  rester  auprès  de  sa 
femme.  Les  papiers  d' Etat,  les  pièces  importantes,  les  pla- 
cets,  les  pétitions  s'accumulent  sur  son  bureau. 

Quand  la  table  est  surchargée,  Napoléon,  d'un  brusque 
revers  de  main  à  droite  et  à  gauche,  balaie  le  tout  et  ne 
regarde  que  ce  qui  a  échappé  au  massacre. 

A  demain  les  affaires  sérieuses,  il  est  tout  à  sa  femme, 
qu'il  aime  et  qui  va  le  rendre  père  ! 

Lui  qui  savait  le  prix  du  temps  et  déjeunait  en  cinq 
minutes,  dans  son  cabinet  de  travail,  sur  le  coin  d'une 
table  encombrée  de  dossiers,  il  reste  sans  impatience  dans 
la  petite  salle  à  manger  privée,  auprès  de  Marie-Louise,  qui 
a  un  solide  appétit  d'Allemande,  et  absorbe  lentement 
un  potage,  bœuf,  trois  entrées,  deux  rôtis,  des  entremets,  du 
fromage  et  quatre  desserts. 
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A  dîner,  le  menu  sera  plus  copieux  encore.  Il  y  aura 
quatorze  assiettes  de  dessert. 

En  réalité,  le  grand  dominateur  est  dominé.  Il  aime  la 
femme  et,  plus  encore,  la  future  mère. 

Marie-Louise  le  sent  bien. 

«Je  n'ai  pas  peur  de  lui,  c'est  lui,  qui  a  peur  de  moi,  » 
écrit-elle  à  Metternich. 

Il  cherche  toutes  les  occasions  de  s'isoler,  de  rester  seul 
avec  elle,  entourés  seulement  de  quelques  intimes. 

Au  château  de  Rambouillet,  il  se  sent  l'âme- d'un  jeune 
homme  ;  il  court  dans  le  parc,  il  tombe  même,  en  jouant 
aux  barres  ;  il  prend  part  à  toutes  les  farces,  dont  le  prince 
Camille  Borghèse  est  victime.  Il  rit  aux  éclats  en  mettant 
des  débris  de  brosse  à  crins  dans  le  lit  du  mari  de  Pau- 
line et  en  assistant  à  la  remise  de  bouquets  d'orties,  offerts 
en  cadeau  de  fête,  à  son  beau-frère. 

Il  veut  vivre  dans  l'intimité  et  n'assiste  à  aucune  fête. 
L/état  de  l'impératrice  lui  sert  de  prétexte  à  l'isolement. 
Le  terrible  incendie  de  la  salle  de  bal  de  l'ambassade  d'Au- 
triche, où  l'impératrice  et  lui  ont  échappé  au  sinistre  qui 
a  fait  tant  de  victimes,  est  un  nouveau  prétexte  pour  fuir 
les  grandes  fêtes. 

Bientôt,  avec  une  mobilité  de  sentiments  qui  est  une  des 
caractéristiques  de  sa  nature,  il  change  d'avis.  Les  fêtes, 
les  réceptions,  les  chasses  se  succèdent.  Il  soumet  sa  femme 
à  de  dangereuses  fatigues.  Heureusement,  le  dicton  est 
vrai  :  «  Les  filles  de  la  maison  d'Autriche  sont  des  moules 
à  enfants.  » 

Le   19  mars   1811,  l'impératrice  ressent  les  premières 
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douleurs.  Il  importe  de  suivre  les  lois  de  l'étiquette  et  d'ob- 
server l'antique  cérémonial,  en  rendant  même  la  mise 
en  scène  plus  imposante. 

Toute  la  cour  revêt  le  grand  costume.  Une  nuit  d'at- 
tente. Au  matin,  l'empereur  est  dans  son  bain.  Dubois  et 
Corvisart  accourent...,  la  situation  est  difficile. 

A  la  question  angoissante  : 

—  Faut-il  sacrifier  la  mère  pour  sauver  l'enfant  ? 
Napoléon  répond  sans  hésiter  : 

—  Sauvez  la  mère,  traitez-la  comme  une  petite  bour- 
geoise de  Saint-Denis. 

Le  20  mars  1S11,  les  peuples  sans  nombre,  qui  atten- 
daient, prosternés,  que  le  ciel  eût  dit  oui,  apprennent  que 
Napoléon  a  un  fils  :  le  roi  de  Rome. 

Chose  curieuse,  la  paternité  n'a  pas  augmenté  la  tendresse 
de  Napoléon  pour  Marie-Louise  ;  sa  passion  subit  même  une 
éclipse  passagère.  Il  songe  surtout  à  son  fils  et  à  son  empire. 

Il  a  vécu  trop  longtemps  dans  la  coulisse.  Les  peuples 
s'impatientent  de  ne  plus  applaudir  leur  acteur  préféré. 
Le  grand  premier  rôle  doit  reparaître  sur  la  scène  du 
monde. 

L'impératrice  fait  ses  relevailles  à  Saint-Cloud.  Elle  lit 
les  livres  de  Mme  de  Genlis  et  satisfait  aux  exigences  de  son 
solide  appétit. 

Pourvu  qu'elle  ait  son  kaffee  mit  milch  et  des  delikatessen, 
des  kuche  viennois,  elle  est  heureuse. 

Quand  elle  a  digéré,  elle  peint  avec  Prud'hon  et  Isabey. 
Elle  fait  de  la  musique.  L'empereur  apparaît  de  temps  à 
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autre,  emmène  sa  femme  en  Normandie.  A  Cherbourg, 
il  s'attarde,  car  il  n'a  pas  renoncé  à  ses  anciens  projets  de 
frapper  au  cœur  sa  mortelle  ennemie,  l'Angleterre. 

Marie-Louise  a  donné  un  fils  à  Napoléon.  En  échange,  il 
a  apporté  la  gloire,  la  puissance  et  la  richesse.  Il  va  tout 
perdre  bientôt,  même  sa  femme  et  son  fils. 

Il  renonce  à  ses  projets  contre  l'Angleterre,  l'ambition 


L'Empereur,  Marie-Louise  et  le  roi  de  Rome 
D'après  une  estampe  du  temps. 

le  perd,  la  folle  entreprise  de  la  campagne  de  Russie  com- 
mence sa  ruine  et  sa  déchéance. 

Il  se  rend  à  Dresde  avec  l'impératrice.  Les  rois  de  seconde 
importance  sont  encore  assemblés  pour  lui  présenter  leurs 
hommages.  I/empereur  et  l'impératrice  d'Autriche  viennent 
aussi. 

Marie-I,ouise  n'obtient  pas  la  permission  d'aller  au- 
devant  d'eux. 
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PArançois  II  et  Maria-Ludovica  font  figures  de  parents 
pauvres.  La  belle-mère  est  furieuse  de  voir  sa  belle- fille,  sa 
contemporaine,  sembler  beaucoup  plus  jeune  qu'elle.  Elle 
s'attendait  à  lui  voir  l'apparence  d'une  victime. 

Marie-Louise  est  bien  portante.  Elle  a  l'air  heureuse,  elle 
est  élégante,  elle  jouit  d'un  luxe  inconnu  à  la  cour  d'Autriche. 

Maria-Ludovica  n'ose  pas  critiquer  ouvertement,  mais, 
dans  l'intimité,  elle  souffle  à  François  II  des  paroles  enve- 
nimées. 

Quand  l'Autrichien  serre  la  main  du  Corse,  il  semble  lui 
tâter  le  pouls  et  constater  la  gravité  de  sa  maladie  ;  car 
l'empereur  est  perdu,  puisqu'il  va  s'enfoncer  dans  les  steppes 
neigeuses  de  l'immense  Russie. 

Pendant  la  longue  absence  de  Napoléon,  Marie-Louise, 
qui  n'a  jamais  été  une  mère  très  tendre,  s'occupe  un  peu  du 
roi  de  Rome,  confié  à  Mme  de  Montesquiou,  et  songe  beau- 
coup à  l'absent. 

Selon  la  mode  de  l'époque,  elle  porte  un  bracelet  où  son 
nom  est  gravé  à  côté  de  celui  de  son  mari.  Elle  est  heureuse 
lorsqu'elle  reçoit  des  lettres  de  Napoléon.  Il  lui  écrit  : 

«  Ma  bonne  amie,  je  suis  tout  à  toi.  » 

Elle  vit  dans  l'ignorance  de  la  guerre  de  Russie  et  des 
événements  de  France.  Elle  n'a  pas  soupçonné  la  gravité 
de  la  conspiration  du  général  Mallet,  qui  n'a  échoué  que 
grâce  au  dévouement  de  Hullin. 

Un  soir,  elle  entend  du  bruit...,  la  porte  de  sa  chambre  à 
coucher  s'ouvre  brusquement,  et  l'empereur,  qui  est  venu 
tout  d'une  traite  de  Russie,  se  jette  dans  ses  bras  et  la  serre 
sur  son  cœur. 
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Le  trône  impérial  chancelle,  Napoléon  est  inquiet.  Certes, 
il  ne  doute  pas  de  lui.  Quand  il  est  en  France,  rien  à  craindre. 
Seule,  son  absence  est  un  danger.  Il  faut  le  conjurer,  car 
il  ne  peut  rester  ainsi,  à  l'attache. 

Le  meilleur  moyen  est  de  nommer  l'impératrice  régente. 
Il  importe,  d'abord,  de  la  couronner,  en  même  temps  que 
le  roi  de  Rome. 

Le  pape,  venu  aux  ordres  à  Fontainebleau,  semble  con- 
sentir à  présider  la  cérémonie. 

Il  repart  et,  gourmande  par  les  cardinaux,  se  rétracte  et 
se  dérobe. 

Force  est  de  renoncer  au  cérémonial  projeté.  Une  céré- 
monie intime  suffit. 

Par  un  formidable  accroc  à  la  Constitution  impériale, 
Marie-Louise  devient  régente. 

Jamais  femme  n'était  moins  faite  pour  un  tel  rôle. 

Un  brujt  sinistre  circule  :  l'Autriche,  d'accord  avec 
l'Angleterre  et  la  Russie,  va  faire  la  guerre  à  la  France. 
Marie-Louise  est  d'une  correction  parfaite.  Agit-elle  sous 
sa  propre  inspiration,  ou  obéit-elle  à  la  Volonté  de  Napo- 
léon ?  Toujours  est-il  qu'elle  écrit  à  l'empereur  Fran- 
çois II  pour  lui  montrer  «  l'horreur  tragique  de  sa  situation, 
si  elle  devait  trembler  à  la  fois  pour  son  mari  et  pour  son 
père  ». 

Le  sort  en  est  jeté,  la  coalition  est  formée,  c'est  la 
guerre. 

Tandis  que  l'empereur  est  aux  armées,  la  régente,  en 
grand  carrosse  de  gala,  se  rend  au  Sénat.  Elle  lit,  avec  un 
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fort  accent  allemand,  la  harangue  préparée  par  Napoléon  : 

«  vSénateurs, 

«  L'Angleterre  et  la  Russie  ont  entraîné  la  Prusse  et 
l'Autriche...  Nos  ennemis  veulent  porter  la  guerre  au  sein 
de  notre  belle  patrie... 

»  Français,  la  patrie  et  l'honneur  vous  appellent.  » 

Est-elle  sincère,  en  lisant  d'une  voix  forte  cette 
harangue  ? 

Les  mots  ne  lui  écorchent-ils  pas  les  lèvres  ? 

Après  la  bataille  de  Dresde  et  une  dernière  victoire  à 
Wachaiï,  c'est  la  bataille  de  Leipzig  et  la  débâcle. 

Napoléon  a  cherché  la  mort,  elle  n'a  pas  voulu  de  lui. 
Il  a  été  trop  heureux,  pendant  trop  longtemps  !  Il  a  épuisé 
tout  l'actif  de  sa  destinée.  Désormais,  il  ne  reste  plus  qu'un 
lourd  passif  à  acquitter. 

Une  mort  rapide  serait  trop  douce.  Il  doit,  comme  tout 
être  humain,  payer  son  tribut  au  malheur,  longuement, 
lentement,  cruellement. 

Napoléon  revient  à  Saint-Cloud,  fait  écrire  par  sa  femme 
à  François  II  pour  le  pousser  à  signer  la  paix. 

La  réponse  de  l'Autrichien  est  négative.  Comme  cadeau 
de  jour  de  l'an  de  1814,  il  offre  à  l'impératrice,  sa  fille, 
l'envahissement  de  son  empire. 

Napoléon,  avec  les  débris  de  son  armée,  résiste  magni- 
fiquement. La  régente  lui  écrit  souvent.  Sa  lettre  du  21  mars 
est  curieuse.  On  croirait  lire  l'épître  d'une  bonne  bour- 
geoise qui  écrit  à  son  brave  homme  d'époux,  en  tournée 
pour  ses  affaires. 
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«  Mon  cher  ami,  j'ai  reçu  ta  lettre  de  Plancy,  je  vois  avec 
bien  du  plaisir  que  tu  es  satisfait  de  la  tournure  de  tes 
affaires.  Je  voudrais,  mon  cher  ami,  que  tu  puisses  être 
aussi  heureux  que  tu  mérites  de  l'être. 

»  J'ai  écrit,  comme  tu  as  voulu  à  mon  père.  Je  voudrais 
bien  que  mes  lettres  puissent  faire  bon  effet,  mais  je  n'y 
crois  pas. 

»  Mon  père  ne  m'écoute  guère  quand  il  s'agit  d'affaires. 
Ton  fils  t'embrasse.  Il  se  porte  à  merveille.  Il  a  fort  mal 
dormi  cette  nuit,  son  sommeil  a  été  extrêmement  agité  et  il  a 
pleuré  beaucoup  en  dormant. 

»  Nous  lui  avons  demandé  ce  qu'il  avait  eu.  Il  nous  a  dit 
qu'il  avait  rêvé  à  son  cher  papa,  mais  qu'il  ne  dirait  pas 
comment.  Nous  n'avons  jamais  pu  le  faire  entrer  dans  aucune 
explication.  Ce  qui  me  ferait  le  plus  de  bien  serait  de  te 
revoir  et  de  ne  plus  être  tourmentée. 

»  Je  t'aime  et  je  t'embrasse  tendrement. 

»  Ta  fidèle  amie  : 

»  Louise.  » 

Relisons  cette  lettre.  Elle  doit  confondre  les  calomnia- 
teurs de  Marie-Louise. 

Elle  est  une  épouse  dévouée  et  fidèle,  une  mère  attentive 
et  aimante... 

Hélas  !  les  prétendus  calomniateurs  sont  des  historiens 
véridiques. 

La  bonne  mère  laissera  l'Aiglon  mourir,  sans  l'entourer 
de  soins  et  de  tendresses. 

La  bonne  épouse  abandonnera  l'empereur,  le  trompera 
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avec  le  borgne  Neipperg.  Avec  le  comte  de  Bombelles,  elle 
oubliera  encore  Napoléon... 

Le  29  mars  1814,  après  de  longues  hésitations,  tiraillée 
par  des  avis  divers,  obéissant  à  des  ordres  donnés  depuis 
longtemps  par  Napoléon,  Marie-Louise  se  décide  enfin  à 
quitter  les  Tuileries. 

Le  roi  de  Rome  ne  veut  pas  partir,  lui  !  Il  crie,  il  pleure, 
il  s'accroche  aux  meubles. 

—  Je  ne  veux  pas  m'en  aller,  dit  l'enfant-roi,  c'est  moi 
qui  commande,  puisque  papa  n'est  pas  là. 

Rambouillet,  Chartres  et  Blois  sont  les  étapes  de  ce  pre- 
mier calvaire. 

La  régente  est  encore  fidèle  à  son  devoir.  Elle  supplie 
«  son  cher  papa  »  de  recevoir  Champagny,  qu'il  a  connu  à 
Vienne,  et  de  lire  la  lettre  qu'il  lui  porte. 

«  Je  suis  convaincue  que  vous  ne  sacrifierez  point  les 
intérêts  de  votre  fille  et  de  votre  petit- fils  à  l'avidité  de 
l'Angleterre  et  de  la  Russie.  » 

Lamentable  illusion  !  François  II  est  insensible  à  sa 
prière.  Il  a  été  si  souvent  vaincu  qu'il  veut  savourer  la  joie 
d'être  enfin  vainqueur. 

Le  père  dicte  ses  conditions  :  abdication  pure  et  simple 
de  Napoléon  et,  comme  maigre  compensation,  une  royauté 
d'opérette,  à  l'île  d'Elbe. 

Devant  les  exigences  de  ses  ennemis,  Napoléon  se  cabre. 
Il  veut  se  retirer  sur  la  Loire  et  résister.  Les  maréchaux,  qm 
lui  doivent  tout,  l'abandonnent...  Leur  seule  préoccupation 
est  de  conserver  leurs  grades  et  leurs  titres.  Bernadotte  et 
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Murât  ont  déjà  donné  le  mauvais  exemple  :  Marmont  a 
«  ragusé  »,  c'est-à-dire  trahi...,  il  faut  abdiquer  sans  condi- 
tions. 

Marie-Louise  est  encore  fidèle.  Elle  signe  une  procla- 
mation qui  est  un  appel  aux  armes  : 

«  Vous  écouterez  la  voix  d'une  princesse  qui  fait  toute 
sa  gloire  d'être  Française.  » 

Elle  veut  rejoindre  Napoléon.  Elle  est  sincère...  La 
décision  à  prendre  lui  coûte.  La  duchesse  de  Montebello, 
qui  déteste  l'empereur,  lui  donne  de  mauvais  conseils.  Elle 
les  écoute  !  Elle  écrit  à  son  père  que  son  seul  désir  est  de 
vivre  tranquille  dans  ses  Rtats. 

Elle  a  laissé  passer  l'heure  unique... 

vSchouvalof  arrive  :  au  nom  des  Alliés,  il  prend  possession 
de  l'impératrice  et  de  son  fils.  Il  les  conduit  à  Orléans  où, 
pour  la  dernière  fois,  les  honneurs  officiels  sont  rendus. 

Champagny  lui  apporte  un  message  de  l'empereur 
d'Autriche.  C'est  un  chef-d'œuvre  d'hypocrisie  !  François  II 
a  de  bons  sentiments  comme  père,  beau-père  et  grand-père. 
Mais  il  est  empereur...  Il  doit  se  concerter  avec  ses  alliés  et 
accepter  leurs  volontés. 

A  Fontainebleau,  Napoléon  attend  et  espère.  Il  ne  peut 
croire  qu'il  sera  séparé  de  l'impératrice  et  de  son  fils. 

Marie-Louise,  livrée  à  elle-même,  serait,  peut-être  venue 
rejoindre  son  mari.  La  duchesse  de  Montebello  et  Cor- 
visart  s'entendent  pour  arracher  de  son  esprit  tout  senti- 
ment de  pitié.  Leur  plan  est  simple.  Ils  sont  sûrs  de  réussir. 
Puisque  Marie-Louise  a  un  penchant  pour  l'attendrisse- 
ment, il  faut  qu'elle  s'attendrisse  sur  elle-même.   Et  la 
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dame  d'honneur  et  le  médecin,  tous  deux  comblés  de  bien- 
faits par  Napoléon,  s'acharnent  à  le  séparer^définitivement 
de  sa  femme  et  de  son  fils. 

Convaincue  par  ses  détestables  conseillers,  Marie- 
Louise  est  persuadée  qu'elle  est  très  malade  et  que  le  séjour 
de  l'île  d'Elbe  serait  néfaste  pour  elle  et  pour  son  enfant. 

Nous  sommes  au  point  culminant  de  la  vie  de  Marie- 
Louise,  à  la  scène  la  plus  tragique  du  drame. 

Marie-Louise  aurait  pu  jouer  un  grand  rôle,  elle  aurait  pu 
laisser,  dans  la  mémoire  des  hommes,  le  souvenir  d'une 
femme  attachée  à  ses  devoirs  et  poussant  la  fidélité  jus- 
qu'au suprême  sacrifice...  Elle  ne  l'a  pas  voulu  ou  n'a  pas 
eu  le  courage  de  l'accomplir. 

Le  sacrifice  était-il  possible  ?  N'était- il  pas  au-dessus 
des  forces  humaines  ?  La  réponse  tient  dans  le  rappel  de 
deux  dates  :  1814-1914.  Cent  ans  après  la  chute  de  Napoléon 
et  l'envahissement  de  la  France  par  les  armées  alliées, 
une  femme  s'est  trouvée  qui  n'a  pas  hésité  devant  l'accom- 
plissement de  son  devoir. 

Comme  Marie-Louise,  elle  appartenait  à  une  famille 
souveraine.  Comme  elle,  elle  était  étrangère  au  pays  où 
elle  régnait... 

Le  cœur  déchiré,  l'âme  sereine,  calme  et  fière,  sans  hési- 
tation ni  défaillance,  elle  sut  oublier  qu'elle  était  princesse 
de  Bavière  pour  rester  reine  des  Belges. 

Tel  était  le  devoir.  Marie-Louise  n'a  pas  su  l'accomplir. 
Pour  être  à  la  hauteur  morale  exigée  par  une  tâche  aussi 
lourde,  il  fallait  une  noble  héroïne...  Marie-Louise  n'était 
qu'une  faible  femme...  La  femme  aux  trois  maris. 
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Reconnaissons,  pour  être  justes,  que  le  premier  mouve- 
ment de  Marie-Louise  avait  été  vers  Napoléon.  livrée  à 
elle-même,  délivrée  de  son  entourage,  et  surtout  de  sa 
funeste  conseillère,  la  duchesse  de  Montebello,  elle  eût 
sans  doute  rejoint 
l'empereur.  Elle  avait 
écrit  à  François  II 
d'Autriche  des  lettres 
touchantes,  pour 
plaider  la  cause  de 
son  mari.  Le  geste  de 
Marie-Iyouise  tendant 
ses  bras  suppliants 
vers  un  père  est  plus 
humain  que  l'atti- 
tude de  Joséphine, 
déployant  toutes  ses 
grâces  de  vieille 
coquette  pour  séduire 
Alexandre  de  Russie. 

Ee  12  avril  1814, 
tout  est  consommé. 
Lorsqu'un  détachement  de  soldats  fidèles,  commandés  par 
Cambronne,  arrive  à  Blois,  l'impératrice  et  son  fils  vien- 
nent de  partir  pour  Rambouillet,  où  elle  verra  son  père. 

Napoléon  est  désespéré...,  peut-être  tend-il  la  main  vers 
le  poison  préparé  par  Cabanis  ,qui  a  déjà  donné  à  Condorcet 
la  mort  libératrice  de  l'échafand...  Une  fois  de  plus,  la  mort 
ne  voudra  pas  de  lui. 


Le  Générai,  Comte  de  Neipperg, 
deuxième  mari  de  m arie-louise 


HENRI-ROBERT,  VIII. 
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A  Rambouillet,  le  travail  de  désaffection  continue. 
Marie-Louise  apprend  les  infidélités  de  son  mari.  I/empe- 
reur  d'Autriche  arrive,  il  reste  seul  pendant  une  heure  avec 
sa  fille.  Le  résultat  de  ce  long  tête  à  tête  est  une  lettre  écrite 
«  à  Monsieur  mon  frère  et  cher  beau- fils  »,  pour  lui  apprendre 
que  la  santé  de  Marie-Louise  exige  de  grands  ménagements 
et  ne  lui  permet  pas  d'aller  à  Fontainebleau. 

La  lettre  se  termine  par  cette  phrase  protocolaire  : 
«  Recevez,  mon  frère,  l'assurance  de  ma  considération  très 
distinguée.  De  votre  Majesté  impériale  le  bon  frère  et  le 
beau-père.  » 

François  II  est  un  fourbe.  Il  a  encore  peur  de  l'ogre 
corse  ;  il  le  ménage. 

Napoléon  est  à  l'île  d'Elbe,  Marie-Louise  est  à  Schœn- 
briin,  avec  son  fils.  Elle  regrette  un  peu  Paris,  où  elle  a  vécu 
entourée  de  l' affection  de  l'empereur,  où  elle  connaissait 
toutes  les  jouissances  du  luxe  le  plus  raffiné. 

La  vie  en  Autriche  lui  semble  mesquine.  Elle  s'ennuie, 
elle  obtient,  grâce  à  une  ordonnance  de  Corvisart,  l'autori- 
sation d'aller  à  Aix-les-Bains  prendre  les  eaux.  Metternich 
garde  le  roi  de  Rome  en  otage.  Il  faut  que  le  fils  de  Napoléon 
devienne  un  archiduc  autrichien. 

Le  roi  de  Rome  n'est  plus  ;  place  au  duc  de  Reichstadt  ! 

La  diplomatie  autrichienne  a  de  terribles  ruses.  Une 
femme  qui  s'ennuie  et  qui  est  livrée  à  elle-même  subit  de 
mauvaises  influences.  Mal  conseillée,  Marie-Louise  est 
capable  d'un  coup  de  tête.  vSans  doute,  elle  pense  encore  à 
Napoléon.  Marie-Caroline  de  Naples,  cette  vieille  folle, 
éprise  de  romanesque,  lui  a  conseillé  de  le  rejoindre. 
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Pour  écarter  le  danger  d'un  retour  de  flamme  amou- 
reuse, il  est  indispensable  d'occuper  le  cœur  et  le  cerveau 
de  la  femme  du  César  déchu. 

L'homme  chargé  du  rôle  difficile  de  successeur  de  l'em- 
pereur est  trouvé.  Cet  homme  est  un  soldat.  A  la  guerre,  un 
coup  de  sabre  d'un  hussard  français  lui  a  crevé  l'œil.  Il 
cache  cette  affreuse  blessure  sous  un  bandeau  noir.  Il  sera 
heureux  de  se  venger  et  obéira  aux  ordres  donnés.  La  ven- 
geance est  douce.  L'emploi  est  enviable  et  trouverait  beau- 
coup d'amateurs.  La  femme  est  jeune  et  désirable... 

Le  général,  comte  de  Neipperg,  est  envoyé  à  Aix-les- 
Bains,  en  mission  spéciale  auprès  de  Marie-Louise. 

Son  entrevue  avec  Metternich  est  facile  à  imaginer. 

Ruy  Blas  et  Don  Salluste  échangent  des  propos  brefs  et 
significatifs  : 

Et  que  m'ordonnez-vous,  seigneur,  présentement  ? 
Metternich  répond  : 

De  plaire  à  cette  femme,  et  d'être  son  amant  ! 

Il  va  exécuter  les  ordres  reçus.  Il  hait  la  France,  plus 
encore  l'empereur.  Il  a  le  prestige  de  ses  éclatants  services 
militaires,  il  est  intelligent,  séduisant,  habile,  aussi  à  l'aise 
sur  les  champs  de  bataille  que  dans  les  boudoirs.  C'est  un 
homme  à  bonnes  fortunes,  un  bourreau  des  cœurs.  Il  a  eu 
autant  d'aventures  que  Casanova. 

Quand  il  convoite  une  femme,  il  l'entoure,  il  l'enserre  et  il 
la  prend.  Ses  états  de  service  passionnels  comptent  d'innom- 
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brables  victoires.  Enfin,  il  a  quarante-deux  ans,  c'est  l'âge 
rêvé. 

Plus  jeune,  l'homme  inspire  de  la  défiance,  la  crainte  de 
l'indiscrétion  ou  de  l'inexpérience  ;  plus  âgé,  il  offre  moins 
d'attrait  et  ne  dispose  plus  que  de  moyens  limités. 

Marie-Louise  est  seule,  triste,  désœuvrée. 

La  proie  est  facile  à  prendre.  Comment  pourrait-elle 
résister  ? 

Neipperg  ne  doute  pas  un  instant  du  succès.  Il  dit  à  ses 
intimes  : 

—  Avant  six  mois,  je  serai  son  amant,  et  bientôt  son 
mari. 

Il  poussa  même  la  délicatesse  jusqu'à  faire  cette  confi- 
dence à  sa  maîtresse. 

En  amour,  le  cadre  de  la  première  rencontre  a  une  impor- 
tance capitale. 

Ici,  le  lieu  est  admirablement  choisi. 

Le  pays  de  Savoie  est  un  des  plus  beaux  du  monde,  et  le 
lac  du  Bourget,  immortalisé  plus  tard  par  d'autres  amours 
poétiques,  devait  recevoir  les  premiers  aveux  du  Don  Juan 
autrichien. 

Il  est  assez  fréquent  que  l'amant,  même  le  plus  passion- 
nément aimé,  inspire  d'abord  une  sorte  d'antipathie. 

Neipperg  commence  par  déplaire,  mais  c'est  une  impres- 
sion fugitive,  bientôt  remplacée  par  une  passion  durable. 

Marie-Louise  revient  en  Autriche  avec  Neipperg. 

Le  roman  d'amour  continue. 

Pendant  ce  temps,  Napoléon  étouffe  dans  sa  cage  de 
l'île  d'Elbe.  Depuis  six  mois,  il  est  sans  nouvelles  de  sa 
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femme  et  de  son  fils.  Il  ne  peut  supporter  cette  cruelle 
incertitude.  Il  s'évade.  Ce  sont  les  Cent  Jours. 
A  peine  arrivé  à  Paris,  il  écrit  à  sa  femme  : 

«  Ma  bonne  Louise,  je  suis  maître  de  la  France,  le  soi- 
disant  roi  est  parti  pour  l'Angleterre  ;  je  t'attends  pour  le 
mois  d'avril.  » 

Dans  son  cœur,  trois  passions  dominent  :  la  femme,  l'en- 
fant et  la  France.  Il  les  perdra  tous  les  trois. 
Il  les  aimera  également. 

Est-il  téméraire  de  penser  que  Napoléon  a  hâté  son  retour 
de  l'île  d'Elbe  pour  revoir  Marie-Louise  ?  Elle  n'est  pas 
venue  dans  sa  petite  maison  où  il  avait  fait  préparer  pour 
elle  un  boudoir,  dont. le  plafond  peint  représentait  deux 
colombes  tendrement  unies,  qui  devaient  figurer  Lui  et 
Elle. 

Peut-être  viendrait-elle  aux  Tuileries  ? 

Le  retour  d'Egypte  a  été  précipité  par  le  silence  de  José- 
phine ;  il  agit  de  même  pour  Marie-Louise. 

Vaine  illusion.  Neipperg  occupe  le  cœur  de  l'impéra- 
trice, qui  emploie  ses  loisirs,  comme  autrefois  à  Saint-Cloud, 
à  monter  à  cheval,  à  pincer  de  la  guitare,  fort  mal  d'ail- 
leurs, et  à  peindre  avec  Isabey,  qui  est  venu  à  Vienne  faire 
le  portrait  des  souverains  réunis. 

Elle  donne  des  matinées  littéraires,  où  elle  produit  des 
auteurs  à  la  mode.  L'un  d'eux,  l'abbé  Werner,  joint  à  ses 
talents  de  prédicateur  celui  de  dramaturge. 

Une  de  ses  productions  est  remarquable,  au  moins  par  la 
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longueur  :  Cunégonde,  drame  en  douze  actes,  ce  qui  consti- 
tue un  record  théâtral.  Il  est  aussi  l'auteur  de  La  Croix  sur 
la  Baltique,  dont  le  principal  personnage  est  un  spectre  (i). 

Marie-Louise,  qui  a  des  goûts  de  petite  bourgeoise,  n'a 
aucune  des  qualités  admirables  de  la  bourgeoisie. 

Elle  n'est  même  pas  une  bonne  mère.  Elle  sacrifie  son 
fils  pour  assurer  sa  situation  personnelle.  Elle  préfère 
obtenir  le  duché  de  Parme  et  laisser  le  fils  de  l'empereur 
dépouillé  et  sans  héritage.  Et,  cependant,  pour  ne  point 
aimer  le  pauvre  enfant,  il  fallait  n'avoir  au  cœur  aucun 
sentiment  maternel. 

Le  roi  de  Rome  méritait  mieux.  Méneval  nous  raconte 
de  lui  un  trait  touchant.  Le  fidèle  serviteur  va  quitter 
Schœnbrùn,  où  il  n'y  a  plus  de  place  pour  un  Français, 
resté  fidèle  à  son  empereur. 

11  est  seul  avec  l'enfant  et  lui  demande  : 

—  Avez- vous  quelque  chose  à  faire  dire  à  Sa  Majesté 
votre  père  ? 

1/ enfant  ne  répond  pas  d'abord,  il  baisse  la  tête  et,  très 
triste,  s'en  va  vers  la  fenêtre.  D'un  signe,  il  appelle  Méneval 
et,  après  avoir  regardé  si  personne  ne  l'entend,  tout  bas, 
il  murmure  : 

—  Vous  lui  direz  que  je  l'aime  bien  ! 

La  nouvelle  du  retour  de  l'île  d'Elbe  a  éclaté  à  Vienne 
comme  un  coup  de  foudre.  La  guerre  recommence. 
«  L'homme  infernal  ne  laissera  donc  jamais  l'Europe  en 
repos.  » 


(i)  D'après  Bauset,  recueilli  par  le  docteur  Max  Billard. 
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Marie-Louise  tremble,  non  pas  pour  Napoléon,  ni  pour 
l'avenir  de  son  fils,  mais  pour  Neipperg  et  pour  son  duché 
de  Parme,  dont  les  sujets  ont  pactisé  avec  Murât,  enfin 
revenu  à  la  fidélité  envers  son  empereur. 

L'alerte  a  été  chaude,  mais  courte.  Napoléon,  vaincu  à 
Waterloo,  se  livre  à  l'Angleterre.  Marie-Louise  se  réjouit 
de  la  victoire  des  Alliés.  Le  sort  de  Napoléon  ne  la  préoc- 
cupe guère.  A  la  nouvelle  de  sa  captivité,  elle  se  contente  de 

répondre  : 

—  J'ai  envie  de  faire  une  promenade  à  cheval  ;  croyez- 
vous  qu'il  fera  beau  aujourd'hui  ? 

Un  bonheur  n'arrive  jamais  seul,  la  femme  de  Neipperg 
meurt  à  peu  près  subitement.  Son  amant  est  libre  et  elle 
est  duchesse  de  Parme. 

Elle  succède,  en  partie  du  moins,  à  sa  belle-sœur  Pau- 
line qui  fut  duchesse  de  Guastalla. 

A  Parme,  l'existence  de  Marie-Louise  est  presque  sem- 
blable, au  luxe  près,  à  celle  qu'elle  menait  en  France.  Elle 
est  étroitement  surveillée,  comme  naguère  à  Saint-Cloud. 
Neipperg  a  eu  trop  de  bonnes  fortunes  pour  croire  à  la  fidé- 
lité des  femmes.  Il  est  satisfait  de  son  emploi  qui  flatte 
son  ambition  et  sa  vanité.  Il    écarte  tous  les  concurrents 

possibles. 

Marie-Louise  a,  d'ailleurs,  d'absorbantes  occupations. 
La  santé  de  son  petit  chien  Lovely,  de  son  perroquet  Mar- 
garatina,  de  son  petit  singe,  dont  le  nom  n'est  pas  parvenu 
à  la  postérité,  et  la  naissance  de  sa  fille  adultérine,  Alber- 
tine,  ne  lui  laissent  pas  une  minute  de  loisir. 

En  avril  1820,  elle  aurait  contracté  une  union  morga- 
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natique  avec  Neipperg.  Elle  serait  donc  bigame.  Ce  fait, 
grave  pour  un  particulier,  est  sans  importance  pour  elle. 

L'union,  bénie  en  secret,  vient  à  point,  car  la  petite 
Albertine  va  recevoir  le  cadeau  d'un  petit  frère,  Guillaume- 
Albert,  qui  sera  prince  de  Monte  Nuovo. 

Le  5  mai  1821,  Napoléon  meurt  sur  le  rocher  désolé  de 
Sainte-Hélène.  Jusqu'à  la  fin,  il  a  voulu  croire  en  Marie- 
Louise.  Dans  son  testament,  il  charge  le  docteur  Antom- 
marchi  d'enlever  son  cœur,  de  le  mettre  dans  une  boîte 
de  plomb  et  de  le  porter  à  sa  femme. 

Antommarchi  n'a  pu  exécuter  le  vœu  de  l'empereur, 
heureusement  pour  Marie-Louise. 

On  ne  voit  pas  bien  comment,  entourée  de  Neipperg 
et  de  ses  deux  enfants  adultérins,  elle  aurait  pu  recevoir  ce 
cœur  qui  avait  tant  battu  pour  elle. 

En  1823,  elle  attend  un  troisième  enfant.  A  Vérone,  où 
se  tient  le  Congrès,  elle  voit  Chateaubriand,  plénipoten- 
tiaire de  France. 

L'auteur  des  Mémoires  d'Outre-Tombe  «  la  trouve  tort 
gaie.  1/univers  s'était  chargé  de  se  souvenir  de  Napoléon  ! 
Elle  n'avait  plus  la  peine  d'y  songer...  Elle  portait 
des  bracelets  faits  avec  des  pierres  du  sarcophage  de 
Juliette  ». 

Le  22  février  1829,  Neipperg  meurt  d'une  maladie  de 
cœur,  selon  les  médecins,  d'ennui,  selon  un  mémorialiste. 
Cette  fois,  Marie-Louise  est  vraiment  triste.  Elle  offre  à 
son  deuxième  mari  des  funérailles  princières  et,  comme  on 
chante  dans  Barbe-Bleue,  lui  fait  faire  un  fort  beau  monu- 
ment. 
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La  duchesse  de  Parme  est  vouée  au  mari  quadragénaire. 

Napoléon  avait  quarante  et  un  ans,  Neipperg,  quarante- 
deux,  et  le  comte  de  Bombelles  quarante-huit  ans.  ^| 

Voici  son  troisième  mariage.  Elle  a  épousé  successive- 
ment un  Français  — 
et  lequel  !  —  puis  un 
Autrichien,  et,  pour 
terminer  ses  aventures 
conjugales,  elle  prend 
un  mari  qui  réunit  les 
deux  nationalités. 

Fe  comte  Charles 
de  Bombelles  est  le 
fils  cadet  d'un  émigré 
français.  Son  père  a 
voulu  rester  fidèle  à 
son  roi.  Revenu  en 
France  avec  les  Bour- 
bons, il  est  entré  dans 
les  Ordres,  à  soixante- 
cinq  ans,  après  la 
mort  de  sa  femme, 
Mne  de  Mackau. 

Son  âge  ne  lui  permettant  pas  d'attendre,  il  a  brûlé  les 
étapes  des  dignités  ecclésiastiques. 

A  soixante-dix-neuf  ans,  il  a  été  sacré  évêque  d'Amiens. 

Cette  situation,  peu  banale,  d'un  évêque,  père  d'une 
nombreuse  famille,  a  fait  naître  un  incident  assez  amusant. 
A  une  réception  officielle,  Mgr  de  Bombelles  arrive,  suivi 


Le  Comte  Charles  de  Bombelles, 
le  troisième  mari  de  marie-louise 
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de  ses  deux  fils.  L'huissier  lui  demande  qui  il  doit  annoncer. 
Il  répond  : 

—  L'évêque  d'Amiens  et  ses  deux  fils. 

L' huissier  est  effaré.  Le  spirituel  prélat  le  calme  et  lui 
dit  : 

—  Annoncez  l'évêque  d'Amiens  et  les  deux  neveux  de 
son  frère. 

La  destinée  de  Marie-Louise  a  d'étranges  soubresauts. 
Elle  est  d'abord  la  femme  d'un  empereur,  elle  a  ensuite  un 
évêque  pour  beau-père.  Elle  fait,  d'ailleurs,  un  heureux 
choix.  Le  comte  Charles  de  B ombelles  est,  lui  aussi,  intel- 
ligent et  brave. 

C'est  l'homme  qu'il  faut  pour  gouverner  à  la  fois  la  faible 
Marie-Louise  et  le  duché  de  Parme. 

Le  baron  de  Marschall,  dégoûté  par  les  vilaines  intrigues 
de  la  petite  cour  parmesane,  résigne,  au  bout  d'un  an,  ses 
fonctions  de  ministre  d'État. 

Metternich  choisit  Bombelles.  Il  le  fait  venir  et  a  quelque 
peine  à  vaincre  sa  résistance. 

Dès  son  arrivée  à  Parme,  et  sans  avoir  recherché  cette 
faveur,  il  conquiert  le  cœur  inflammable  de  Marie-Louise. 

«  Le  comte  de  Bombelles  m'enchante,  écrit-elle  à  sa 
chère  Victoire  de  Pontet...  C'est  une  véritable  trouvaille  !  » 

Bombelles  ne  se  contente  pas  d'inspirer  à  la  duchesse 
de  Parme  d'abord  de  la  sympathie,  puis  de  l'amour  ;  il 
réussit  à  plaire  à  toute  la  population. 

Levé  tôt,  couché  tard,  travailleur  acharné,  il  est  un  bon 
administrateur  et  un  excellent  ministre  des  Finances.  Il 
connaît  les  joies  rares  de  l'excédent  budgétaire. 
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Le  26  octobre  1833,  on  célèbre  à  Plaisance  le  mariage 
d'Albertine  avec  le  comte  San- Vital.  Mariage  d'amour. 
La  vue  de  la  félicité  des  deux  jeunes  époux  inspire  à  Marie- 
Louise  le  désir  de  les  imiter. 

A  peine  cette  pensée  effleure- t-elle  son  esprit  qu'elle 
entend  réaliser  son  projet.  Elle  va  droit  au  but  et  fait  à 
Bombelles,  stupéfait,  une  brusque  demande  en  mariage... 

Le  17  février  1834,  dans  la  plus  stricte  intimité,  Philé- 
mon  épouse  Baucis  (1),  je  veux  dire  Marie-Louise,  déjà 
voûtée,  alourdie  par  l'embonpoint,  peu  attrayante  avec  sa 
lèvre  des  Habsbourgs,  que  l'âge  rend  encore  plus  pendante. 

Les  années  ne  parviennent  pas  à  calmer  l'ardeur  senti- 
mentale de  Marie-Louise. 

Sera- t-elle  fidèle  à  son  troisième  mari  ?  Bombelles  peut 
l'espérer,  mais  il  perd  bientôt  son  illusion.  Les  ténors  sont 
irrésistibles.  Les  douceurs  et  les  sonorités  de  leurs  belles 
voix  procurent  aux  auditrices  un  frisson  de  plaisir. 

A  Parme,  un  jeune  Français,  ancien  officier  de  marine, 
auteur,  comme  Maurice  Larrouy  et  Paul  Chack,  de  beaux 
romans  maritimes,  devenu  ténor,  après  avoir  quitté  le  ser- 
vice, fait  tourner  toutes  les  têtes.  Il  s'appelle  Jules  Lecomte. 
Une  précédente  aventure  amoureuse  l'avait  rendu  faus- 
saire et  avait  brisé  sa  carrière.  Marie-Louise  l'entend, 
l'applaudit  et  l'aime.  Jules  Lecomte  a  un  physique  agréable 
et  une  jolie  voix  ;  la  souveraine  de  Parme  est  affolée. 

Ne  parlons  pas  de  résistance,  c'est  elle  qui  attaque. 

Le  ténor,  ébloui  par  une  bonne  fortune  princière,  con- 


(1)  Lire  le  docteur  Max  Billard. 
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sent  de  bonne  grâce  à  capituler.  Le  beau  chanteur  a  un 
grave  défaut,  il  manque  de  la  qualité  primordiale  d'un 
séducteur  :  la  discrétion. 

La  lettre  qu'il  écrit  à  son  ami,  le  libraire  Souverain,  est 
un  chef-d'œuvre  de  muflerie. 

«  Oui,  mon  cher  Souverain,  votre  nom  fait  bien  dans 
cette  affaire,  je  succède  à  Napoléon...  J'ai  chanté  devant 
Marie-Louise  ;  elle  m'a  retenu  à  souper...  Le  souper  a  duré 
toute  la  nuit.  Quand  je  me  suis  réveillé  le  matin,  je  pus 
me  figurer  que  j'étais  l'empereur. 

)>  Ne  soyez  pas  trop  fier  de  votre  romancier  maritime. 
Cupidon  doit  avoir  deux  cordes  à  son  arc.  Si  j'ai  été  à 
l'abordage,  c'est  comme  ténor,  et  non  comme  romancier,  a 

Ce  ténor  ne  garde  aucune  reconnaissance  à  une  vieille 
femme  énamourée. 

Dans  une  cour  d'aristocrates  forcenés,  il  porte  un  nom 
qui  sent  trop  le  bourgeois.  Mais,  comme  tout  le  monde 
l'appelle  M.  le  comte,  on  peut  croire,  dit  spirituellement 
Arsène  Houssaye,  qu'il  a  droit  à  un  titre. 

Voici  le  dénouement,  puisque  les  existences  humaines 
sont  des  tragi-comédies,  avec  leurs  joies  et  leurs  douleurs, 
leurs  larmes  et  leurs  sourires,  leurs  bons  et  leurs  mauvais 
jours.  Nos  vies  tournent  dans  un  cercle  restreint,  semblent 
faites  en  séries  et  se  ressemblent  presque  toutes. 

Curieuse  coïncidence  :  la  mort  de  Marie-Louise  est  due 
aux  mêmes  causes  et  à  la  même  maladie  que  celle  de 
Joséphine.  La  duchesse  de  Parme  et  Bombelles,  au  mois  de 
décembre  1848,  font  une  promenade  en  voiture  dans  la 
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campagne.  Un  banal  accident  les  force  à  marcher  sur  la 
route.  Quand  ils  remontent  en  voiture,  Marie-Louise  a 
l'imprudence  de  ne  point  se  couvrir  d'un  manteau.  Le  froid 
la  saisit  et  la  pleurésie  plante  ses  griffes  sur  ses  épaules. 

Le  17  décembre,  elle  meurt.  Son  cercueil  est  transporté 
à  Vienne  et  déposé  dans  la  crypte  des  Capucins,  non  loin 
de  celui  de  son  fils,  qu'elle  n'a  guère  aimé  et  dont  elle  n'a 
pas  su  défendre  les  droits  à  l'héritage  du  grand  empereur. 

Laquelle  préférez- vous  ?  La  Créole  ou  l'Autrichienne  ? 

Question  difficile  à  résoudre... 

Te  me  borne  à  constater  que  Napoléon  n'a  jamais  eu  de 
chance  avec  les  femmes. 


LA  MORT  DE   L'AIGLE 

Le  Martyre  —  L'Apothéose. 


Le  18  juin  1815,  à  huit  heures  du  soir, 

L'aigle  impérial,  qui  jadis  sous  sa  loi, 

Couvrait  le  monde  entier  de  tonnerre  et  de  flamme 

l'aigle  impérial,  dont  le  vol  triomphal  avait  dominé  tous 
les  champs  de  bataille  de  l'Europe,  est  frappé  à  mort,  dans 
la  plaine  de  Waterloo. 

La  bataille,  tardivement  et  maladroitement  engagée,  est 
perdue  quand  le  soir  tombe  sur  les  champs  couverts  dé 
morts  et  de  blessés. 

L'aide,  trop  longtemps  attendue,  de  Grouchy,  la  brusque 
arrivée  de  Blûcher  et  de  l'armée  prussienne,  ont  entraîné 
la  débâcle. 

Vainement,  Napoléon  a  cherché  la  mort  au  milieu  de  ses 
soldats.  Le  dernier  carré  de  la  garde  impériale  a  multiplié 
les  prodiges  de  valeur...  L'empereur  est  vaincu...  La  panique 
s'est  emparée  même  des  vieux  grognards  ;  pour  la  première 
fois,  les  soldats  français  ont  connu  la  défaite  définitive. 

Deux  facteurs  principaux  sont  la  cause  du  désastre  : 
l'infériorité  du  nombre  et  l'état  de  santé  de  l'empereur. 

L'infériorité  numérique  est  d'ordre  secondaire. 

Vingt  fois,  au  cours  de  l'épopée,  la  valeur  des  soldats 
français  a  fait  des  miracles.  Mais,  pour  la  première  fois 
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depuis  les  courts  instants  de  trouble  et  d'hésitation  du 
18  Brumaire,  Napoléon  a  douté  de  lui. 

Il  est  malade,  torturé  par  la  souffrance  physique,  affaibli 
par  les  rudes  morsures  du  cancer  héréditaire. 

Sur  son  cheval  blanc,  il  quitte  Waterloo.  Un  peintre 
qui  eut  son  heure  de  notoriété,  et  qui  composait  des 
tableaux  aussi  petits  que  sa  taille  sur  des  sujets  aussi 
grands  que  sa  barbe,  Hrnest  Meissonier,  a  reproduit  cette 
scène  dramatique.  Il  est  prostré,  anéanti.  Quelques  rares 
fidèles  le  suivent... 

C'est  la  première  étape  du  calvaire,  le  début  de  la  marche 
au  supplice.  Il  n'est  plus  l'empereur  tout-puissant,  il 
devient  l'homme  de  la  légende  immortelle. 

Le  20  juin,  Napoléon  est  à  Paris.  Il  arrive  à  l'Elysée  vers 
six  heures  du  soir.  Depuis  six  j  ours,  il  est  resté  constamment 
à  cheval. 

Il  succombe  à  la  fatigue. 

—  Il  me  faut  deux  heures,  dit-il,  pour  me  reposer  ; 
qu'on  m'apporte  un  bouillon  et  qu'on  me  prépare  un  bain. 

Drouot  murmure  : 

—  Tout  est  perdu. 

1/ empereur  l'entend,  le  regarde  sévèrement  et  lui  répond 
par  le  mot  historique  : 

—  Excepté  l'honneur  ! 

La  terrible  nouvelle  du  désastre  de  Waterloo  parvient  à 
Paris.  Aux  heures  difficiles,  le  peuple  vaut  toujours  mieux 
que  ses  représentants.  Le  peuple  de  Paris,  admirable  de 
bravoure  et  de  sang-froid,  comme  il  sera  en  1914,  reste 
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fidèle  à  son  empereur.  Les  députés  ne  valent  pas  mieux 
que  les  maréchaux  ;  eux  aussi  abandonnent  leur  maître. 

Napoléon  propose  aux  Chambres  une  dictature  tempo- 
raire, pour  assurer  la  défense  du  territoire.  Les  députés, 
longtemps  courbés  devant  le  maître,  redressent  la  tête  et 
veulent  se  venger  de  leur  longue  servitude.  Ils  exigent  la 
présence  de  Napoléon  parmi  eux.  Il  faut  qu'il  vienne 
s'expliquer  à  la  tribune  de  l'Assemblée. 

Napoléon  refuse  cette  humiliante  proposition  et  ne  veut 
pas  parlementer  avec  ces  néfastes  bavards. 

La  Chambre  riposte  en  qualifiant  de  haute  trahison  toute 
tentative  pour  la  dissoudre  et  de  traître  à  la  patrie  qui- 
conque porterait  atteinte  aux  droits  des  représentants. 

Lucien  Bonaparte  tente  de  sauver  la  situation,  comme  il 
l'a  déjà  fait  le  18  Brumaire. 

Il  va  s'expliquer  devant  les  députés.  L'entrevue  est  ora- 
geuse et  inutile.  Il  revient  auprès  de  son  frère  et  lui  dit  : 

—  Il  n'y  a  que  deux  solutions  :  dissoudre  ou  abdiquer. 

L'empereur  peut  sonder  le  fond  de  l'ingratitude  humaine. 
Tous  ceux  qu'il  a  comblés  de  places, .  de  décorations,  de 
traitements,  de  gratifications  et  de  titres,  tous  les  parvenus, 
tous  les  satisfaits  et  tous  les  repus  l'abandonnent. 

Napoléon  peut  résister,  il  peut  compter  sur  l'amour 
de  ses  soldats  et  sur  la  fidélité  du  peuple  ;  mais  il  est  las 
et  dégoûté.  Il  méprise  tous  ces  hommes  qui  le  trahissent, 
il  est  écœuré  de  leur  lâcheté.  La  déclaration  d'abdication 
est  accueillie  à  la  Chambre  comme  un  bulletin  de  victoire. 

Les  députés  cèdent  à  la  peur.  L'action  néfaste  des  parle- 
mentaires a  paralysé  l'empereur.  Le  peuple,  qui  n'a  rien 
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reçu  de  lui  et  lui  a  tout  donné,  jusqu'au  bout  lui  reste 
fidèle.  Dans  l'ombre,  un  homme  qui  lui  doit  tout  le  guette  et, 
au  moment  propice,  lui  passe  le  lacet  pour  l'étrangler. 
C'est  Fouché  !  Il  a  déjà  tué  son  roi,  il  trahit  son  empereur. 

Avant  d'accomplir 
le  suprême  sacrifice, 
Napoléon  a  voulu  se 
recueillir  et,  comme 
ces  grands  penseurs 
d'autrefois  qui  se 
réfugiaient,  avides  de 
méditation,  en  une 
calme  et  silencieuse 
retraite,  il  se  rend  à 
la  Malmaison. 

Il  vit  deux  journées 
tristes,  il  évoque  le 
souvenir  de  Joséphine, 
il  reste  seul  dans  la 
chambre  mortuaire,  il 
demande  aux  fidèles 
qui  l'entourent  s'ils  veulent  l'accompagner  en  Amérique. 

Silence  glacial  ou  prétexte  poli  pour  voiler  un  refus  ;  sa 
mère  seule  a  un  élan  de  tendresse. 

Il  signe  une  dernière  proclamation  à  l'armée,  un  dernier 
adieu  à  tous  ses  soldats  qu'il  a  tant  aimés  et  qu'il  a  si  sou- 
vent conduits  à  la  victoire. 


if-if» 

^ 

w  % 

1  *    i 

iHfr    '' 

Napoléon 
par    Msissonnier 
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connais  tous  les  corps  et  aucun  d'eux  ne  remportera  un 
avantage  signalé  sur  l'ennemi  que  je  ne  rende  justice  au 
courage... 

»  Si  j'ai  quelque  part  à  votre  affection,  je  le  dois  à  mon 
ardent  amour  pour  la  France,  notre  mère  commune.  Encore 
quelques  efforts  et  la  coalition  est  dissoute.  Napoléon  vous 
reconnaîtra  au  coup  que  vous  allez  porter.  » 

Mais  l'ennemi  est  aux  portes  de  Paris,  on  entend  le  gron- 
dement lointain  du  canon. 

V  empereur  propose  ses  services  comme  simple  général 
au  gouvernement  provisoire  ;  il  essuie  un  refus  dédai- 
gneux. 

Alors,  résigné,  il  quitte  la  Malmaison...  Le  voilà  à  Roche- 
fort.  S'il  s'embarque  immédiatement,  il  peut  gagner  l'Amé- 
rique. 

Comme  à  Waterloo,  il  perd  du  temps.  Il  peut  prendre 
place  sur  un  vaisseau  américain  ou  sur  un  navrire  danois, 
ou  accepter  l'offre  de  jeunes  aspirants  de  marine,  qui  le 
supplient  de  se  laisser  conduire  sur  leur  aviso.  Il  attend 
toujours...  Quoi  ?  Il  n'en  sait  rien  lui-même.  Le  ressort  de 
sa  volonté  est  brisé.  Il  se  décide  enfin...  Il  est  trop  tard.  Le 
croiseur  anglais  Bellérophon  barre  la  route  d'Amérique. 

Que  faire  ?  Marcher  sur  Paris  en  rassemblant  quelques 
troupes  fidèles  eût  été  imprudent  ;  gagner  le  Midi  et  déchaî- 
ner la  guerre  civile  eût  été  coupable. 

vSe  livrer  à  l'Angleterre  et  avoir  confiance  en  la  noblesse 
d'âme  de  sa  plus  mortelle  ennemie  est  insensé. 

Napoléon  juge  l'ennemi  d'après  lui-même.  Vainqueur, 
il  a  toujours  fait  preuve  de  générosité  et  d'humanité.  Il  a 
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connu  et  les  gestes  de  pardon  et  les  actes  de  bonté,  qui  ont 
rendu  ses  victoires  plus  belles  et  plus  glorieuses. 
Il  se  décide  et  il  écrit  : 

«  Altesse  Royale, 

»  En  butte  aux  factions  qui  divisent  mon  pays  et  à 
l'inimitié  des  plus  grandes  puissances  de  l'Europe,  j'ai  ter- 
miné ma  carrière  politique,  et  je  viens,  comme  Thémis- 
tocle,  m' asseoir  au  foyer  du  peuple  britannique.  Je  me 
mets  sous  la  protection  de  ses  lois,  que  je  réclame  de  Votre 
Altesse  Royale,  comme  du  plus  puissant,  du  plus  constant 
et  du  plus  généreux  de  mes  ennemis.  » 

La  lettre  est  remise  au  capitaine  du  Bellérophon,  qui 
garantit  à  Napoléon  un  accueil  digne  de  lui  et  les  égards 
qui  lui  sont  dus. 

L'officier  anglais  a  engagé  la  parole  de  l'Angleterre,  il  a 
même  ajouté  :  «  Chez  nous,  on  est  généreux  et  démocra- 
tique. » 

Éternelle  honte  pour  le  gouvernement  anglais  !  Il  renie 
la  parole  donnée.  Il  prouve  sa  générosité  en  faisant  de 
Napoléon  un  martyr. 

Napoléon  a  été  imprudent  ;  il  le  payera  cher.  Il  s'est 
contenté  d'une  promesse  verbale,  il  aurait  dû  réclamer  un 
engagement  écrit. 

Mais  l'Histoire  récente  s'est  chargée  de  nous  apprendre 
que,  pour  les  hommes  d'État  fourbes  et  menteurs,  les  traités 
écrits  n'ont,  hélas  !  que  la  valeur  d'un  chiffon  de  papier. 

Napoléon  monte  sur  le  Bellérophon.  Lui  qui  restait  cou- 
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vert  devant  les  rois,   il  soulève  son   chapeau   devant   le 
capitaine  et  l'équipage  assemblés  et  dit  : 

—  Je  viens  me  mettre  sous  la  protection  de  votre  prince 
et  de  vos  lois. 

Dix  jours  après  le  Bellérophon  est  en  rade  de  Plymouth. 
Des  milliers  de  spectateurs,  accourus  en  barque,  entourent 
le  navire.  Ils  veulent  contempler,  pour  repaître  leur  haine  et 
leur  vengeance,  l'ennemi  vaincu. 

Quand  le  Corse  qui  les  a  fait  tous  trembler  et  a  fait  pleu- 
rer leurs  mères  et  leurs  épouses  apparaîtra  sur  le  pont, 
ils  pourront,  sans  crainte,  se  livrer  à  l'horrible  plaisir  de 
la  vengeance  et  lui  jeter  à  la  face  les  crachats  de  leur 
mépris. 

La  porte  de  la  cabine,  j'allais  dire  de  la  cage,  où  l'aigle 
captif  est  enfermé  s'ouvre  enfin. 

L'homme  prodigieux  remporte  une  dernière  et  inatten- 
due victoire.  Un  silence  respectueux  l'accueille  et,  subju- 
guées par  son  mystérieux  prestige,  toutes  les  têtes  se 
découvrent  ! 

Une  fois  de  plus,  le  peuple  a  prouvé  qu'il  vaut  mieux, 
souvent,  que  ceux  qui  le  gouvernent. 

Le.ministère  anglais  fait  porter  sa  réponse  à  l'ennemi  qui 
a  commis  l'imprudence  de  se  confier  à  lui.  Les  termes  sont 
nets  et  insultants  : 

«  Il  serait  incompatible  avec  nos  devoirs  envers  le  pays 
et  les  alliés  de  Sa.  Majesté  que  nous  laissions  au  général 
Bonaparte  les  moyens  de  troubler  de  nouveau  la  paix  de 
l'Europe  et  de  renouveler  toutes  les  calamités  de  la  guerre. 
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Il  est,  par  suite,  inévitable  qu'il  soit  restreint  [euphé- 
misme charmant]  dans  sa  liberté  personnelle,  autant  qu'il 
sera  nécessaire,  pour  assurer  notre  premier  et  souverain 
objet.  » 

Son  lieu  d'exil  est  désigné  :  Sainte-Hélène,  «  île  saine  et 
isolée  ».  Cette  fois,  le  mensonge  est  joint  à  l'ironie.  Il  aura 


Napoléon  a  bord  du  bellêrophon 
Tableau  d'Orchardson. 
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le  droit  d'emmener  trois  officiers,  un  médecin  e 
serviteurs. 

Napoléon  garde  d'abord  le  silence  ;  puis,  comme  il 
songe  à  l'Histoire,  il  écrit  :  «  En  présence  de  Dieu  et  des 
hommes...  »  (le  malheur  rapproche  les  plus  incrédules  de  la 
divinité,  les  conduit  à  faire  appel  à  la  protection  d'En 
Haut), 
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a  Je  proteste  ici,  solennellement,  contre  la  violence 
exercée  envers  moi,  contre  la  violation  de  mes  droits  les 
pins  sacrés.  On  a  porté  par  la  force  atteinte  à  ma  personne 
et  à  ma  liberté.  Je  suis  venu  volontairement  à  bord  du 
Bcllérophon.  Je  ne  suis  pas  prisonnier  de  l'Angleterre,  je  suis 
son  hôte. 

»  Je  suis  venu  sur  l'invitation  du  capitaine  lui-même. 
Il  m'a  dit  qu'il  avait  ordre  du  gouvernement  de  me  rece- 
voir et  de  me  transporter,  ainsi  que  ma  suite,  en  Angle- 
terre, au  cas  où  cela  me  serait  agréable.  Comptant  sur  cette 
assurance,  j'acceptai  cette  offre,  afin  de  me  mettre  sous  la 
protection  de  la  Grande-Bretagne. 

»  Du  moment  où  je  montais  sur  le  Bcllérophon,  j'avais 
droit  à  l'hospitalité  anglaise.  Si  le  gouvernement  a  donné 
au  capitaine  du  Bcllérophon  des  oidres  de  me  recevoir,  moi 
et  ma  suite,  afin  de  me  faire  tomber  dans  un  piège,  il  agit 
contre  l'honneur  et  dégrade  son  pavillon.  Si  cet  acte  a  lieu, 
les  Anglais  auront  parlé  en  vain  à  l'Europe  de  leur  sincé- 
rité, de  leurs  lois  et  de  leurs  libertés.  La  confiance  dans  la 
bonne  foi  de  l'Angleterre  est  anéantie  dans  l'hospita- 
lité du  Bellérophon.' 

»  J'en  appelle  à  l'Histoire  !  Elle  dira  : 

»  —  Un  ennemi  qui,  pendant  vingt  ans,  a  fait  la  guerre 
au  peuple  anglais  vint,  dans  son  uniforme,  chercher  asile 
sous  la  protection  de  ses  lois  ;  quelle  plus  forte  preuve 
pouvait-il  lui  offrir  de  son  estime  et  de  sa  confiance  ? 
Mais  comment  l'Angleterre  a-t-elle  payé  une  telle  magna- 
nimité ?  On  affecta  de  lui  tendre  une  main  hospitalière  et, 
quand  il  se  fut  livré,  on  le  sacrifia.  » 
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Le  gouvernement  anglais  reçoit  le  soufflet  et  ne  comprend 
pas  ;  il  aggrave  même  sa  faute,  en  confisquant  l'argent  et 
les  malles  de  son  hôte. 

Napoléon  quitte  le  Bellérophon,  s'embarque  sur  le 
N orthumberland  et  fait  voile  vers  Sainte-Hélène,  «  île  saine 
et  isolée  ». 

L'île  d'Elbe  était  trop  près  de  la  France.  Il  ne  faut  pas 
renouveler  une  stupide  générosité  et  une  ridicule  impru- 
dence. Arrière  les  scrupules  d'humanité  !  Il  importe  de 
joindre  l'hypocrisie  à  la  cruauté  et  de  mettre  définitivement 
hors  d'état  de  nuire  l'homme  infernal  qui  a  troublé  si  long- 
temps la  paix  de  l'Europe.  Telle  est  la  secrète  pensée  du 
gouvernement  anglais,  qui  s'est  couvert  d'une  honte  inef- 
façable. Il  eût  été  plus  franc  et  presque  excusable  de  le  tuer, 
sans  phrase  et  sans  retard.  Il  eût  été  plus  humain  et  plus 
noble,  puisque  le  prince  régent  d'Angleterre  et  ses  ministres 
voulaient  sa  mort,  de  le  placer  devant  un  peloton  de  soldats 
alliés  et  de  lui  donner  la  fin  honorable  d'un  soldat. 

Ney,  Murât  avaient  été  passés  par  les  armes.  Ils  étaient 
morts  en  braves,  comme  ils  avaient  vécu. 

Ee  gouvernement  de  Eondres  a  reculé  devant  ce  geste 
sanglant,  qui  eût  été  préférable,  pour  son  bon  renom,  à 
l'abominable  supplice  auquel  Napoléon  allait  être  voué. 

Ee  régent  et  son  gouvernement  vont  trahir  les  lois  sacrées 
de  l'hospitalité,  supplicier  leur  hôte  et,  n'ayant  pas  le 
triste  courage  de  le  tuer,  ils  l'envoient  à  la  mort. 

Sainte-Hélène  est  l'île  de  la  mort.  C'est  le  tombeau  où 
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l'Angleterre  ensevelit  vivant  le  grand  capitaine  qui  a 
voulu  la  battre. 

e  A  des  milliers  de  lieues  de  l'Europe  et  à  mille  lieues  de 
l'Afrique,  à  une  date  perdue  dans  le  lointain  des  siècles, 
une  éruption  volcanique  a  fait  jaillir  des  profondeurs  de 
la  mer  un  bloc  de  lave. 

»  De  loin,  l'aspect  des  falaises  noires  et  désolées  est 
effrayant.  De  près,  les  anfractuosités  des  rochers  res- 
semblent aux  portes  de  l'enfer. 

»  1/  Angleterre,  comme  un  oiseau  de  proie,  aime  à  faire 
son  nid  sur  les  forteresses  naturelles  qui  commandent  la 
mer  ;  mais,  au  lieu  d'y  déposer  ses  petits,  elle  y  place  des 
canons.  » 

Pour  rendre  Sainte-Hélène  habitable,  il  a  fallu  apporter 
d'Afrique  la  terre  végétale.  Mais,  dans  ce  désert  de  pierres, 
la  végétation  est  rare,  les  arbres  maigres  ne  garantissent 
point  du  soleil  meurtrier.  Sans  doute,  il  y  a  un  port  :  James- 
town  ;  quelques  oasis  fraîches  et  saines,  dont  Plantation- 
House,  où  habite  le  gouverneur. 

Le  gouvernement  anglais  a  pour  Napoléon  des  raffine- 
ments et  des  soins  spéciaux.  Dans  l'île  désolée  et  mal- 
saine, pour  logei  l'ennemi  vaincu,  il  a  choisi  l'endroit  le 
plus  malsain  et  l'habitation  la  plus  insalubre. 

Puisque  Napoléon  est  voué  à  la  mort,  il  importe  de  mettre 
tous  les  atouts  dans  le  jeu  de  l'Angleterre  et  de  ne  pas  per- 
mettre au  grand  vainqueur  de  vaincre  aussi  la  Camarde. 

Longwood  est  un  lieu  d'élection  pour  atteindre  le  but 
sinistre. 

Iva  maison,  basse,  délabrée,  inconfortable,  est  moisie  par 


LA   MORT  DE  L'AIGLE 


121 


une  humidité  constante.  L,es  murs  suintent  et  sont  'rongés 
par  le  salpêtre.  Iyes  rats  y  ont  établi  leur  domicile.  Impos- 
sible de  les  déloger.  Ils  galopent  à  grand  fracas  la  nuit, 
sous  le  lit  de  camp  où  Napoléon  tente  en  vain  de  trouver  le 
sommeil. 

Ils  rongent  les  livres  que  Napoléon  parcourt  d'un  œil 


L'habitation  de  Napoléon  a  I.ongwood 
Dessin  de  Durand  Brager,  1840. 

distrait,  pour  tromper  son  mortel  ennui,  et  qu'il  rejette  à 
terre,  sans  avoir  achevé  la  page  commencée.  Sa  pensée 
s'est  envolée  vers  la  France,  vers  son  fils  et  vers  les  champs 
de  bataille,  où  il  a  conquis  la  gloire. 

Quand  l'empereur  veut  prendre  son  bicorne,  le  matin, 
pour  sortir  un  instant,  les  rats  s'échappent  du  chapeau 
où  ils  ont  élu  domicile. 

Ive  climat  de  Sainte-Hélène,  meurtrier  pour  tous,  est 
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plus  dangereux  encore  pour  Napoléon.  Depuis  longtemps, 
il  a  ressenti  les  premières  atteintes  du  mal  qui  avait  fait 
mourir ,  jeune  encore,  son  père,  Charles  Bonaparte. 

A  la  suite  d'un  excès  de  travail,  d'une  trop  grande 
fatigue  physique,  d'un  accès  de  ,colère  violente  ou  même 
d'un  ennui  passager,  il  souffrait  cruellement  de  l'estomac. 
Depuis  deux  ans,  le  mal  a  fait  des  progrès  rapides. 

Tel  un  médecin  criminel  qui,  pour  se  débarrasser  d'un 
rival  redoutable,  lui  injecterait  dans  les  veines  les  microbes 
homicides,  le  gouvernement  anglais  a  choisi  Sainte-Hélène 
parce  qu'il  sait  que  le  climat  de  l'île  aggravera  la  maladie  de 
l'empereur  et  la  rendra  mortelle. 

N'attendez  pas  de  moi  que  je  décrive  tous  les  détails  de 
l'horrible  agonie  de  l'empereur.  La  science  et  l'autorité 
de  l'excellent  docteur  Raoul  Baudet  pourraient,  seules, 
remplir  cette  tâche  difficile. 

Une  étude  historique  n'a  pas  la  prétention  d'être  une 
leçon  anatomique. 

A  Sainte-Hélène,  les  changements  de  température  sont 
subits  et  fréquents  :  à  la  chaleur  tropicale  de  l'après-midi, 
succèdent,  tout  à  coup,  le  vent  glacial  et  l'humidité  péné- 
trante. 

Le  corps  humain,  même  le  plus  robuste  et  le  mieux  cons- 
titué, ne  peut  résister  longtemps  au  régime  barbare  de  la 
fournaise  et  de  la  glacière  alternées. 

Si  l'homme  est  affaibli,  si  son  organisme  a  une  tare,  la 
mort  entre  dans  la  brèche  ouverte  par  la  maladie. 

En  écrivant  une  étude  historique,  il  importe,  avant  tout, 
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de  se  défier  de  l'imagination  et  de  fuir  la  déclamation.  Il 
faut  s'efforcer  d'être  scrupuleux  et  impartial.  L/Histoire 
n'est  point  œuvre  de  polémique,  de  rancune  ou  de  flatterie. 
Bile  ne  doit  point  ressembler  à  ces  discours  politiques  faits 
pour  susciter  l'enthousiasme  des  foules,  combattre  les 
adversaires  et  exciter  l'ardeur  des  partisans. 

Sur  le  crime  et  la  honte  du  gouvernement  anglais,  les 
preuves  abondent,  irréfutables. 

De  tous  les  pays  civilisés,  s'est  élevé  un  cri  d'horreur  et 
de  réprobation. 

Les  historiens  et  les  poètes  ont  exalté  la  victime  et  flétri 
le  bourreau. 

Un  auteur  allemand,  Ludwig,  dans  son  livre  récent  et 
remarquable  sur  Napoléon,  heureux,  sans  doute,  de  déni- 
grer l'Angleterre,  a  résumé,  dans  un  réquisitoire  foudroyant, 
les  témoignages  accusateurs. 

Nous  autres  Français,  nous  pouvons  dire  que  le  régent 
d'Angleterre  et  ses  ministres  ont  commis  un  crime  et  une 
faute. 

L/histoire  la  plus  récente  nous  enseigne  qu'il  est  maladroit 
de  se  montrer  impitoyable  envers  un  ennemi  vaincu. 

Captif,  il  reste  un  héros  ;  fugitif,  il  n'est  plus  qu'un  con- 
tumace et  un  lâche. 

En  donnant  à  Napoléon  l'auréole  du  martyre,  le  régent 
d'Angleterre  a  contribué  à  sa  gloire  et  à  l'éternité  de  sa 
légende. 

L'île  est  sinistre,  Longwood  est  une  affreuse  et  meur- 
trière résidence.  Cela  ne  suffit  pas  !  L'œuvre  de  mort,  pour 
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être  complète   et  rapide,   exige  un   bourreau.    Le   voici  ! 

C'est  le  gouverneur  Hudson  Lowe,  dont  le  nom  reste  à 
jamais  déshonoré. 

Grand,  maigre,  osseux,  rouge  de  visage  et  roux  de  poil, 
couvert  de  taches  de  rousseur,  défiguré  par  une  affreuse 
dartre,  la  peau  cuite  et  le  cou  raviné  comme  celui  d'un 
vieux  paysan,  l'air  faux  et  hypocrite,  quand  sa  bouche 
dit  oui,  son  regard  dit  peut-être...  Tel  était  Hudson  Lowe. 

L'empereur  disait  : 

—  Il  est  hideux  !  C'est  une  face  patibulaire,  comme  celle 
d'un  sbire  vénitien.  C'est  un  garde-chiourme,  bête,  méchant 
et  cruel,  c'est  l'exécuteur  des  basses  œuvres  du  prince 
régent  d'Angleterre  et  de  ses  ministres.  C'est  à  ne  pas  boiie 
sa  tasse  de  café,  si  on  a  laissé  un  tel  homme  un  instant  seul 
auprès  ! 

Napoléon  refuse  de  le  recevoir,  quand  il  se  présente  à 
Longwood.  Le  gouverneur  est  furieux.  Il  se  venge  en 
redoublant  de  vexations  et  de  mauvais  procédés.  Il  arrive, 
un  jour,  à  l' improviste  et  surprend  l'empereur  dans  le 
jardin.  Il  a  l'inconvenance  de  lui  faire  des  reproches  sur 
les  dépenses,  pourtant  minimes,  de  sa  table.  Napoléon, 
hors  de  lui,  le  chasse,  après  lui  avoir  craché  à  la  figure  son 
mépris. 

—  Vous  n'êtes  qu'un  geôlier  !  Où  avez-vous  jamais 
commandé  autre  chose  que  des  bandits  et  des  rebuts  de 
tous  les  pays  ?  Je  connais  les  noms  de  tous  les  généraux 
anglais  qui  se  sont  distingués.  Quant  à  vous,  vous  n'êtes 
qu'un  sbire  et  un  brigand. 

L'île  est  sinistre,  le  gouverneur  hideux. 
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Le  régent  d'Angleterre  a-t-il  eu  au  moins  la  pudeur  et 
l'humanité  de  donner  à  l'homme  qui  avait  connu  et  habité 
tous  les  palais  d'Europe  une  demeure  saine  et  confortable  ? 

A  son  arrivée  dans  l'île,  en  attendant  que  fût  prête  l'ins- 
tallation de  Longwood,  Napoléon  est.  d'abord  logé  dans  un 
pavillon  délabré,  composé  d'une  pièce  unique  et  d'une 
mansarde,  où  souffle  le  vent  et  où  pénètre  la  pluie.  Des 
figuiers,  des  laquiers,  des  grenadiers,  des  bouquets  de 
myrtes,  des  roses  blanches  à  profusion,  des  géraniums  sau- 
vages et  une  cascade  égayaient  le  paysage  et  donnaient 
quelque  fraîcheur,  aux  heures  chaudes  de  la  journée  tro- 
picale. 

La  première  habitation  est  médiocre,  mais  elle  n'est  que 
la  première  étape  du  long  calvaire. 

Voici  Longwood  :  au  sommet  de  l'île,  un  vaste  plateau 
stérile,  sans  eau,  impossible  à  cultiver,  battu  par  les  vents, 
environné  de  nuages,  envahi  par  l'humidité.  Point  d'arbres. 

—  Nous  n'avons  que  quelques  gommiers  mutilés,  disait 
l'empereur.  Les  hommes  finissent  vite  où  les  plantes 
s'étiolent. 

Sur  ce  plateau  désolé,  un  camp  de  soldats  chargés  d'en- 
serrer le  prisonnier  dans  un  cercle  de  fer.  A  huit  cents 
mètres  du  camp,  une  modeste  maison,  qui  est  la  prison  du 
vaincu. 

Une  petite  antichambre,  un  salon  et  une  salle  à  manger, 
qui  ne  reçoivent  d'air  et  de  jour  que  par  une  porte  vitrée  ; 
une  étroite  bibliothèque  et  deux  chambres  exiguës...  L'en- 
semble est  obscur,  bas  de  plafond,  tapissé  d'un  affreux 
papier  moisi  et  meublé  d'un  mobilier  de  rebut. 
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La  chambre  de  l'empereur  mesure  quinze  pieds  de  long 
et  douze  de  large  ;  le  lit  est  le  petit  lit  de  camp  où  Napo- 
léon a  dormi  la  veille  de  Marengo  et  d'Austerlitz. 

La  seconde  chambre  sert  de  cabinet  de  travail  :  c'est  un 
réduit  obscur.  Les  planchers  sont  pourris  et  gardent  la 
moisissure  et  l'odeur  du  fumier  qu'ils  recouvrent,  car  l'ha- 
bitation impériale  était,  avant  l'arrivée  du  captif,  une 
étable  et  une  porcherie.  Rien  n'a  été  nettoyé. 

La  suite  de  l'empereur  habite  un  autre  bâtiment  con- 
tigu,  aussi  malsain  et  aussi  délabré. 

A  quelques  pas  de  la  maison,  où,  pendant  six  années, 
Napoléon  va  souffrir  un  supplice  cent  fois  pire  que  la  mort, 
la  prudente  barbarie  d'Hudson  Lowe  a  placé  des  soldats 
en  sentinelles. 

Napoléon  ne  peut  sortir  seul  de  son  maigre  jardin.  S'il 
veut  se  promener,  il  doit  être  accompagné  et  surveillé. 
Un  télégraphe  optique  prévient  Hudson  Lowe  de  ses 
moindres  mouvements...  Le  signal  bleu  serait  l'avertisse- 
ment de  la  disparition  de  l'empereur.  Ce  signal  ne  fut 
jamais  hissé. 

Napoléon  jugeait  la  fuite  indigne  de  lui  ;  il  la  considérait 
comme  un  acte  de  faiblesse,  de  même  qu'il  jugeait  le  sui- 
cide une  lâcheté.  Il  aurait  pu  s'enfuir.  A  plusieurs  reprises, 
l'occasion  s'est  offerte  à  lui,  il  l'a  toujours  repoussée  ;  il 
veut,  jusqu'au  bout,  subir  l'effroyable  martyre.  Il  ne  con- 
naît ni  la  douceur  ni  l'humiliation  des  larmes  ;  son  entou- 
rage s'étonne  de  sa  résignation  ou,  plutôt,  de  son  calme 
dédaigneux.  Il  a  ce  mot  magnifique  : 
—  Je  commande  ou  je  me  tais  ! 


}(dj*|      3p      2>Vdo|«nb      h 


128  LES  GRANDS  PROClîS  DE  L'HISTOIRE 


La  postérité  vengera  Napoléon  de  toutes  les  humilia- 
tions qu'il  a  subies  de  la  part  d'Hudson  Lowe. 

Après  la  mort  de  sa  victime,  le  gouverneur  revient  en 
Angleterre  ;  il  est  insulté  et  frappé  dans  les  rues  de  Londres 
par  1e  fils  de  Las  Cases  ;  il  est  contraint  de  quitter  la  ville 
et  de  se  terrer  dans  un  coin  de  province,  où  il  vit  isolé, 
où  il  meurt  déshonoré. 

Une  destinée  implacable  et  vengeresse  poursuit  les  tor- 
tionnaires Le  ministre  responsable  de  son  martyre,  lord  Cas- 
telreagh,  devient  fou,  s'ouvre  les  veines  et  meurt,  lui  aussi  ! 

Les  Bourbons  sont  chassés  du  trône  de  France  et  balayés 
par  l'impopularité.  Le  vieux  Charles  X  reprend  le  dur  che- 
min de  l'exil,  qu'il  avait  jadis  connu  alors  qu'il  était  comte 
d'Artois. 

L'Europe  a  tellement  peur  d'un  dernier  coup  de  griffe 
de  l'aigle  captif  qu'elle  ne  se  contente  pas  de  la  surveillance, 
pourtant  étroite  et  inhumaine,  exercée  par  Hudson  Lowe 
au  nom  du  gouvernement  anglais. 

Les  diverses  puissances  nomment  des  délégués,  qu'elles 
envoient  à  Sainte-Hélène,  afin  de  constater  sur  place  que 
la  cage  est  toujours  solidement  fermée. 

L'empereur  de  Russie  choisit  le  comte  de  Balman  et, 
seul  entre  tous  les  alliés,  il  recommande  à  son  envoyé  de 
traiter  l'empereur  «  avec  bonté,  avec  respect  et  surtout 
avec  tous  les  égards  qui  lui  sont  dus  ». 

Le  baron  de  Sturmer  représente  l'Autriche.  La  Prusse 
s'abstient,  estimant  sans  doute  que  le  geôlier  est  bon  et 
que  la  prison  est  sûre. 
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Le  traité  du  2  août  ne  prévoit  pas  l'intervention  de  la 
France  ;  mais  le  duc  de  Richelieu  pense  que  le  roi  doit  être 
représenté  à  Sainte-Hélène.  I^e  marquis  de  Montchenu  est 
désigné  pour  cette  délicate  mission.  Issu  d'une  vieille 
famille  du  Midi, 
l'envoyé  spécial  est, 
au  témoignage  de 
ses  contemporains, 
un  esprit  assez  mé- 
diocre, imbu  des 
vieux  préjugés. 

I,e  18  juin  1816, 
les  envoyés  des  puis- 
sances arrivent  à 
Sainte-Hélène. 

Un  gros  homme 
rouge,  la  mine  effarée, 
suant  et  soufflant, 
portant  perruque  à 
queue  poudrée,  dé- 
barque à  Jamestown; 
il  répète  sans  cesse  : 

—  Mon  Dieu  !  mon 

Dieu!  quel  affreux  rocher  !  Ht  dire  qu'on  n'y  parle  qu'anglais! 
C'est  le   commissaire   français.    Tout  le   monde   rit   eu 
l'écoutant  et  en  le  regardant. 

—  Je  le  connais,  dit  Napoléon  ;  c'est  un  vieux  fou,  un 
vieux  radoteur,  nn  général  de  carrosse,  qui  de  sa  vie  n'a 
entendu  un  coup  de  fusil. 


L'Exigé 

D'après  l'aquarelle  d'un  officier  anglais 
à  Sainte-Hélène  (Longwood,  24  juillet  1820). 
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Les  uns  l'appellent  le  «  Coiffeur  »,  à  cause  de  sa  tresse 
postiche  ;  les  autres  l'ont  surnommé  le  «  Marquis  de  Monte- 
chez-nous  »,  parce  qu'il  a  la  mauvaise  habitude  d'accepter 
toutes  les  invitations,  sans  jamais  en  rendre  aucune. 

Hudson  IyOwe  est  exaspéré  par  la  présence  des  délégués, 
qu'il  considère  comme  une  marque  de  méfiance.  Il  accom- 
plit une  vilaine  besogne,  il  préfère  supprimer  des  témoins 
gênants.  Pendant  des  mois,  il  invente  des  prétextes  pour 
empêcher  les  délégués  de  voir  l'empereur.  Lorsqu'il  donne 
enfin  l'autorisation,  Napoléon  refuse  de  recevoir  les  délé- 
gués, qui  lui  seraient  présentés  par  le  gouverneur. 

Quelle  est  la  vie  du  captif  dans  sa  triste  prison  de  Long- 
wood  ? 

L'heure  du  lever  est  variable  :  elle  dépend  du  repos  qu'il 
a  pu  prendre  pendant  la  nuit.  Il  souffre  de  longues  insom- 
nies. 

A  son  réveil,  Marchand  lui  apporte  une  tasse  de  café 
noir  ou  de  café  au  lait.  Il  se  lève,  en  conservant  sur  sa  tête 
le  madras  noué  à  larges  coques  et  il  procède  à  une  toilette 
minutieuse.  Il  a  toujours  eu  grand  soin  de  son  corps  et 
surtout  de  ses  mains,  qu'il  savait  fort  belles. 

Le  déjeuner  est  à  onze  heures.  A  deux  heures,  quand  le 
temps  le  permet,  il  sort.  Au  début  de  sa  captivité,  il  fait  de 
longues  courses  à  cheval  à  travers  la  campagne.  Il  lance 
sa  monture  au  galop  et  cherche  à  distancer  et  à  perdre  les 
officiers  anglais  qui  le  suivent. 

Cette  surveillance  l'exaspère  ;  il  renonce  à  ces  courses 
si  nécessaires  à  sa  santé.  Il  se  confine  dans  son  jardin,  la 
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tête  couverte  d'un  large  chapeau  de  paille  ;  il  prend  une 
bêche  et  travaille  avec  les  jardiniers.  Il  manifeste  sa  bien- 
veillance à  un  vieux  noir,  Toby,  ancien  esclave,  qui  rit  de 
toutes  ses  larges  dents  blanches  lorsque  l'empereur  lui 
donne  un  napoléon  en  or. 

Le  lendemain,  malade,  incapable  d'un  effort,  épuisé  par 
la  souffrance  et  l'insomnie,  il  revêt  son  habit  vert,  sa 
culotte  et  son  gilet  blanc,  ses  bas  de  soie  ;  il  met  ses  sou- 
liers à  boucles  et  se  promène  solitaire,  ou  reste  confiné  dans 
sa  maison,  l'esprit  perdu  dans  des  rêveries  sans  fin. 

Tout  à  coup,  il  se  redresse,  il  appelle  Gourgaud,  Las 
Cases  ou  Montholon,  car  personne,  suivant  l'étiquette  de 
l'ancienne  cour,  ne  se  présente  devant  lui  sans  être  appelé. 

Il  dicte  ces  pages  immortelles  où  il  raconte  sa  prodi- 
gieuse épopée.  Quand  il  a  terminé  le  récit  de  la  bataille 
d'Austerlitz,  Las  Cases,  qui  est  un  ancien  émigré  et  a  vécu 
auprès  des  princes  en  exil,  s'écrie  : 

- —  C'est  plus  beau  que  L'Iliade. 

I/empereur  sourit,  menace  du  doigt  Las  Cases  et  lui 
dit  : 

—  Vous  êtes  un  flatteur.  Vous  vous  croyez  encore  à 
Coblentz. 

Quand  il  dicte  le  récit  de  ses  campagnes,  il  semble  trans- 
figuré ;  il  retrouve  toute  sa  force  et  toute  sa  vigueur. 
Entraîné  par  son  sujet,  il  oublie  l'heure  et  la  fatigue. 

Une  fois,  il  dicte  pendant  quatorze  heures  sans  désem- 
parer. Quatre  secrétaires  successifs  se  sont  relayés  et  sont 
tombés  brisés  par  l'effort  ;  il  est  frais  et  dispos  et  se  con- 
tente de  dire,  en  se  frottant  les  mains  : 
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—  Je  crois  que  nous  avons  bien  travaillé. 

Jamais  il  n'écrit  lui-môme.  Heureusement,  car  son  écri- 
ture est  illisible.  Une  centaine  de  ses  lettres  anciennes 
n'ont  pu  encore  être  déchiffrées. 

La  nuit  vient  vite  sous  les  tropiques  ;  l'empereur  rentre 
à  six  heures  ;  bientôt,  c'est  le  dîner,  qui  dure  peu,  car  il  a 
horreur  de  rester  longtemps  à  table.  La  soirée  se  passe  soit 
à  des  parties  d'échecs  ou  de  whist,  soit  à  lire  Corneille,  ou 
Ossian,  ou  Voltaire,  à  qui  il  a  donné  le  titre  de  roi  de  l'es- 
prit français. 

Quand  onze  heures  sonnent,  l'empereur  se  lève,  dit 
tristement  : 

—  Voilà  encore  une  journée  passée. 

Le  lendemain,  l'empereur  est  en  butte  à  de  nouvelles 
vexations  d'Hudson  Lowe.  Le  gouverneur  envoie  à  Long- 
wood  de  la  viande  corrompue  ;  il  décrète  que  les  exilés  n'ont 
droit  qu'à  un  jour  de  provisions. 

La  correspondance  adressée  à  l'exilé  est  interceptée  et 
retenue  pendant  de  longues  semaines.  Un  livre  qui  porte 
cette  décicace  :  «  A  Napoléon  le  Grand,  empereur  des 
Français  »,  ne  lui  parvient  jamais.  Hudson  Lowe  ignore 
l'empereur,  il  ne  veut  connaître  que  le  général  Bonaparte. 

«  S'il  est  vrai,  comme  le  prétend  Gœthe,  que  l'homme 
vit  aussi  longtemps  qu'il  veut  vivre,  Napoléon,  lassé  de 
tout,  même  de  l'espérance,  ne  veut  plus  vivre,  » 

Quels  sont  les  compagnons  d'exil  du  vaincu  de  Water- 
loo ?  A-t-il  auprès  de  lui,  pour  l'entourer,  le  consoler  et  lui 
donner  le  cœur  de  marcher  «  jusqu'au  soir  »,  sa  famille, 
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quelques-uns  de  ses  maréchaux  qu'il  a  comblés  de  titres  et 
d'argent,  ou  quelques  amis  fidèles  jusque  dans  l'adversité  ? 

Non  !  Sa  famille  l'abandonne.  Seule,  Madame  Mère, 
admirable  matrone  romaine,  a  un  élan  de  cœur  vers  son 
fils.  Son  grand  âge  la  retient  à  Rome. 

Les  maréchaux  n'ont  qu'un  souci  :  sauvegarder  leur  situa- 
tion personnelle.  Les  amis,  depuis  longtemps,  l'ont  renié. 

A  l'arrivée  à  Sainte- Hélène,  quarante  personnes  l'accom- 
pagnent. La  petite  escorte,  peu  à  peu,  s'égrène,  diminue  et 
se  réduit  de  plus  de  moitié. 

Las  Cases  reste  quelques  mois  seulement,  juste  le  temps 
d'écrire  le  Mémorial,  qui  donnera  à  son  nom  une  célébrité 
mondiale.  Gourgaud  a  un  caractère  difficile.  Il  est  sus- 
ceptible et  ombrageux.  Napoléon  fait  preuve  d'une  patience 
admirable,  s'efforce  de  le  calmer,  de  l'amadouer.  De  temps 
à  autre,  il  laisse  percer  sa  colère  et  tout  s'apaise.  A  son 
tour,  Gourgaud  s'embarque  pour  l'Europe. 

Voici  les  hommes  courageux  qui  sont  restés  jusqu'au 
bout  auprès  de  leur  maître  :  le  général  comte  Bertrand  et 
le  comte  de  Montholon.  Tous  deux  sont  mariés.  Malheu- 
reusement, les  femmes  ne  s'entendent  pas;  des  mots  amers, 
des  paroles  blessantes,  s'échangent  de  part  et  d'autre. 

L'union  de  tous  les  cœurs  permettrait  de  supporter  la 
terrible  épreuve,  elle  adoucirait  la  triste  situation  de  l'em- 
pereur. Mais  la  discorde  et  la  désunion  sévissent. 

Ne  jugeons  pas  trop  sévèrement  les  défauts  et  les  écarts 
de  caractère  de  la  petite  cour  de  Sainte-Hélène.  Il  aurait 
fallu,  pour  conserver  l'égalité  d'humeur  et  la  force  d'âme 
désirables,  des  cœurs  exceptionnellement  trempés. 
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Les  meilleurs  caractères  résistent  difficilement  à  de  trop 
longues  épreuves. 

Les  deux  prêtres  sont  insignifiants.  L'un  est  trop  vieux  ; 
l'autre,  trop  jeune.  Napoléon  leur  pose  des  questions  embar- 
rassantes sur  la  vie  future. 

Deux  médecins  ont  soigné  l'empereur  :  le  docteur 
O'Meara,  d'abord.  Il  est  dévoué,  il  plaît  à  Napoléon... 
Hudson  Lowe  est  averti  par  ses  espions  et  le  renvoie  en 
Europe.  Le  second  médecin  a  été  envoyé  par  Madame 
Mère  :  c'est  un  Corse  II  est  rempli  d'ignorance  et  de  bonne 
volonté.  Il  a  rédigé  un  long  journal  sur  la  maladie  de  l'em- 
pereur ;  la  lecture  en  est  pénible. 

De  tous  les  compagnons  d'exil,  les  plus  fidèles,  les  plus 
dévoués,  les  meilleurs,  sont  les  domestiques.  Le  maître 
d'hôtel  corse  revêt,  pour  servir  à  table,  la  livrée  impériale, 
comme  au  temps  des  Tuileries.  Le  valet  de  chambre 
Marchand  n'a  jamais  quitté  son  maître.  Il  a  une  belle  âme 
et  un  cœur  excellent.  Aux  heures  de  gloire,  il  a  supporté 
toutes  les  ruades  du  caractère  de  l'empereur.  Pour 
habiller  le  maître  de  l'Europe  et  passer  autour  de  son 
cou  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur,  il  fallait 
le  suivre  lorsqu'il  marchait  à  pas  précipités  dans  son 
cabinet  de  toilette.  Le  soir,  s'il  était  contrarié  et  mécon- 
tent, l'empereur  arrachait  ses  vêtements  et  les  jetait 
à  la  tête  de  Marchand  et  des  valets  de  chambre  de 
service. 

Aux  années  d'épreuves,  pendant  le  cruel  exil,  Marchand 
reste  à  son  poste  sans  ajouter  par  des  récriminations  inces- 
santes aux  tristesses  de  la  vie  à  Sainte-Hélène. 
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Avec  le  fidèle  Marchand,  l'empereur  se  sent  en  confiance. 
Devant  lui,  il  a  de  magnifiques  épanchements  : 

—  Dans  la  position  où  je  suis,  je  ne  trouve  de  noblesse 
que  dans  la  canaille  que  j'ai  négligée  et  de  canaille  que  dans 
la  noblesse  que  j 'ai  faite. 

Ainsi,   Napoléon,   victime   d'Hudson  Lowe,    ne   trouve 


Napoléon  et  ses  compagnons  d'exh,  a  Sainte-Hélène 
D'après   N.   Maurin. 

même  pas  dans  ses  compagnons  d'exil  le  calme  et  l'union 
indispensables  pour  supporter  une  si  terrible  épreuve.  La 
barbarie  dont  son  geôlier  fait  preuve  est  poussée  à  ses 
limites  extrêmes. 

Un  médecin  semble- 1- il  s'intéresser  à  son  illustre  malade 
et  s'apitoyer  sur  son  sort,  il  est  aussitôt  renvoyé,  dis- 
gracié, chassé.  L,e  docteur  O'Meara  doit  quitter  l'île  sans 
retard.  Ive  chirurgien  de  marine  Stockoe,  qui  a  commis  le 
crime  de  plaindre  son  impérial  malade,  est  traduit  devant 
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un  semblant  de  tribunal  militaire,  qui  prononce  sa  radia- 
tion des  cadres  de  la  marine 

Pendant  plusieurs  mois,  Napoléon  reste  privé  de  toute 
assistance  médicale.  Le  docteur  Antommarchi,  envoyé 
par  Madame  Mère,  débarque  à  Sainte-Hélène  le  20  sep- 
tembre 1819.  Il  a  une  qualité:  il  est  corse  et  inspire,  pour 
cette  seule  raison,  de  la  sympathie  à  son  malade.  Il  a  un 
grave  défaut  :  il  est  un  médiocre  praticien  et  se  préoccupe 
surtout  de  rédiger  un  journal  dont  la  lecture  est  assez 
monotone.  L'exemple  de  Las  Cases  est  contagieux  :  le 
succès  sans  cesse  grandissant  du  Mémorial  tournera  les 
têtes  des  compagnons  d'exil  et  tous  noirciront  du  papier, 
pour  conter  à  la  postérité  les  moindres  détails  de  la  vie  du 
prisonnier. 

Chaque  jour,  la  maladie  s'aggrave. 

—  Il   n'y  a  plus  d'huile  dans  la  lampe,  dit  l'empereur. 
Le  Ier  janvier  1 821,  il  dispense  la  petite  colonie  française 

de  lui  présenter  des  vœux  qu'il  sait  être  inutiles  et  des  hom- 
mages qu'il  juge  superflus,  car  il  veut  se. détacher  des  choses 
de  la  terre. 

Le  docteur  Antommarchi  lui  conseille,  un  jour,  de  ne 
pas  rester  enfermé  dans  sa  malsaine  demeure.  Il  répond 
tristement  : 

—  Non,  l'insulte  m'a  longtemps  confiné  dans  cette 
cabane  ;  aujourd'hui,  le  manque  de  forces  m'y  retient. 

Dans  la  seconde  moitié  du  mois  de  mars,  l'empereur, 
torturé  par  d'affreuses  douleurs  d'estomac  et  d'entrailles, 
ne  peut  plus  quitter  le  lit. 
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Hudson  Lowe  s'efforce  de  cacher  la  vérité  au  monde 
civilisé.  Il  craint  un  sursaut  d'indignation  et  de  pitié. 

Le  régent  d'Angleterre  et  ses  ministres  savent  la  vérité 
et  laissent  faire,  s'ils  n'approuvent  pas.  Dans  les  deux 
hypothèses,  leur  responsabilité  est  aussi  lourde. 

Le  gouverneur  de  Sainte-Hélène  veut  persuader  l'opi- 
nion mondiale  que  le  «  général  Bonaparte  »  est  un  simula- 
teur. Sa  maladie  n'est  qu'un  prétexte  pour  obtenir  un  chan- 
gement de  résidence. 

Le  17  avril,  le  docteur  Arnott  constate  des  symptômes 
alarmants  :  le  pouls  est  irrégulier,  les  vomissements  aug- 
mentent et  les  extrémités  sont  glacées.  L'irrégularité  du 
pouls  est  particulièrement  grave  ;  jusque-là,  Napoléon 
avait  eu  une  circulation  exceptionnellement  lente. 

La  sérénité  du  moribond  est  admirable.  La  lutte 
contre  la  mort  est  sa  dernière  bataille.  Si  la  victoire  est 
impossible,  il  veut,  du  moins,  rester  fidèle  à  sa  bravoure 
légendaire  et,  comme  un  soldat,  garder  son  calme  et  son 
sang-froid. 

Il  fait  au  docteur  Antommarchi  ses  suprêmes  recomman- 
dations : 

—  Après  ma  mort,  vous  ouvrirez  mon  corps,  vous  pren- 
drez mon  cœur  et  vous  le  porterez  à  ma  chère  Marie- 
Louise.  Vous  lui  direz  que  je  l'ai  tendrement  aimée.  Quand 
je  n'y  serai  plus,  vous  vous  rendrez  à  Rome,  vous  irez 
trouver  ma  mère,  ma  famille  ;  vous  leur  rapporterez  tout 
ce  que  vous  avez  observé,  relativement  à  ma  situation, 
à  ma  maladie,  à  ma  mort  sur  ce  malheureux  rocher.  Vous 
leur  direz  que  le  grand  Napoléon  a  expiré  dans  l'état  le 
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plus  déplorable,  manquant  de  tout,  abandonné  à  lui- 
même  et  à  sa  gloire.  Vous  leur  direz  qu'en  mourant  il  lègue 
à  toutes  les  familles  royales  l'horreur  et  l'opprobre  de  ses 
derniers  moments. 

Lorsque  la  souffrance  lui  laisse  un  court  répit,  il  appelle 
Montholon  et  lui  dicte  ses  suprêmes  recommandations  à 
son  fils,  «  qui  ne  doit  jamais  oublier  qu'il  est  né  prince  fran- 
çais et  ne  doit  jamais  conquérir  son  trône  avec  l'appui  des 
armées  étrangères  ». 

Il  lègue  au  roi  de  Rome,  comme  bien  le  plus  précieux, 
l'épée  d'Austerlitz. 

Le  testament  de  l'empereur  est  de  la  plus  noble  et  de 
la  plus  haute  inspiration.  Aucun  de  ses  écrits  ne  porte 
mieux  l'empreinte  de  son  génie. 

Il  est  détaché  des  choses  de  la  terre  ;  son  esprit  est  déjà 
tourné  vers  les  choses  éternelles.  Avec  une  sérénité,  une 
hauteur  de  vues  incomparables,  il  jette  un  regard  profond 
vers  l'avenir.  Il  enseigne  à  son  fils  la  vanité  et  le  danger 
des  succès  guerriers.  Lui,  qui  doit  tout  à  la  valeur  de  ses 
soldats,  il  dit  au  roi  de  Rome  que  la  paix  doit  régner  entre 
les  peuples. 

Bertrand,  Montholon  et  Marchand  sont  ses  exécuteurs 
testamentaires. 

Le  testament  et  les  codicilles  sont  longs.  Il  n'oublie 
personne,  pas  même  sa  vieille  nourrice. 

Le  27  avril,  malgré  ses  horribles  souffrances,  il  cachette 
son  testament  et  ses  codicilles.  Il  enferme  dans  une  cas- 
sette en  acajou  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  qu'il  des- 
tine à  son  fils. 
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—  Je  me  sens  bien  fatigué,  soupire- t-il,  je  le  sens  ; 
mais  il  faut  en  finir  ! 

A  neuf  heures  du  soir,  il  fait  venir  auprès  de  lui  le  comte 
de  Montholon,  le  général  Bertrand,  l'abbé  Vignali  et  Mar- 
chand. Il  demande  à  Bertrand  de  dresser  un  procès- verbal 
des  pièces  qu'il  avait  scellées  et  sur  lesquelles  il  veut  que  les 
quatre  Français  apposent  leurs  cachets  et  leurs  .signatures. 
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La  mort  de  Napoléon  a  Sainte-Hélène  (5  mai  182 1). 
D'après  une  lithographie. 


Tout  est  réglé,  tout  est  prévu,  il  peut  mourir.  Le  3  mai, 
une  soif  ardente  le  dévore  ;  il  ne  parle  plus  qu'avec  diffi- 
culté. La  mort  approche.  L'abbé  Vignali  apporte  le  via- 
tique... 

La  nuit  du  4  au  5  mai  se  passe  dans  le  délire.  Napoléon 
est  allongé  sur  le  dos,  sans  faire  un  mouvement.  Le  corps 
se  refroidit,  la  respiration  est  de  plus  eu  plus  pénible. 
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A  deux  heures  du  matin,  il  articule  faiblement/  presque 
indistinctement  : 

—  France...,  tête  d'armée  ! 

Au  dehors,  la  tempête  fait  rage  et  menace  de  tout 
détruire.  Le  saule  sous  lequel  l'empereur  aimait  à  s'asseoir 
est  renversé  par  le  vent... 

Le  5  mai,  à  cinq  heures  quarante-cinq,  il  expire.  Le 
9  mai,  l'empereur  quitte  sa  prison. 

La  journée  est  magnifique.  De  tous  les  coins  de  l'île, 
les  habitants  accourent,  pour  saluer  les  restes  de  la  vic- 
time d'Hudson  Lowe. 

A  midi  et  demi,  les  grenadiers  placent  le  cercueil  sur  un 
char  attelé  de  six  chevaux. 

Toutes  les  troupes  de  la  garnison  suivent,  le  canon  des 
fusils  baissés.  Les  officiers  ont  un  crêpe  au  bras.  Quelle 
hypocrisie  dans  ces  honneurs  tardifs  et  dérisoires  !  Un  peu 
d'humanité  envers  Lui,  pendant  sa  vie,  eût  été  préférable 
à  cette  parade  militaire  après  sa  mort. 

Le  comte  de  Montholon  et  le  général  Bertrand  tiennent 
les  cordons  du  poêle.  Le  marquis  de  Montchenu  est  à  che- 
val. Hudson  Lowe  a  l'audace  de    figurer   dans  le   cortège. 

Le  cercueil  tient  peu  de  place,  car, 

Si  grand  que  soit  un  homme  au  compté  de  l'Orgueil, 
Nul  n'a  plus  de  six  pieds  de  haut,  dans  le  cercueil. 

La  dépouille  mortelle  est  portée  à  bras,  depuis  la  route 
jusqu'au  lieu  de  la  sépulture.  L'abbé  Vignali  récite  les 
dernières  prières.  Le  corps  est  descendu  dans  le  caveau  ; 
les  batteries  anglaises  tirent  quelques  rares  coups  de  canon. 
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Près  d'une  source,  à  l'ombre  de  deux  grands  saules,  une 
large  dalle  de  pierre,  aucun  nom  n'y  est  inscrit... 

Le  5  juillet  seulement,  le  Times  annonce  la  mort  de 
Napoléon.  L'opinion  publique,  en  Angleterre,  manifeste 
sa  réprobation  contre  le  traitement  barbare  qui  a  hâté 
sa  fin.  Plusieurs  Anglais  de  la  haute  société  prennent  le 
deuil. 

Le  roi  de  Rome,  en  apprenant  la  mort  de  son  père,  fond 
en  larmes.  Mais  il  faut  constater  que  la  mort  de  Napoléon 
ne  produisit  pas  en  Europe  une  impression  considérable. 

«  Héros  malheureux,  disait  lord  Byron,  tu  as  vécu  trop 
longtemps  et  ta  mort,  qui  eût  dû  ébranler  la  terre,  ne 
l'émeut  pas  plus  que  la  chute  d'une  feuille  desséchée.  » 

Le  12  mai  1840,  M.  de  Rémusat,  ministre  de  l'Intérieur, 
monte  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés  et  lit  cette 
déclaration  : 

«  Messieurs,  le  roi  a  ordonné  à  S.  A.  R.  le  prince  de 
Joinville  de  se  rendre,  avec  sa  frégate,  à  l'île  Sainte-Hélène, 
pour  y  recueillir  les  restes  mortels  de  l'empereur  Napoléon. 
Nous  venons  vous  demander  les  moyens  de  les  recevoir 
dignement  sur  la  terre  de  France  et  d'élever  à  Napoléon 
son  dernier  tombeau.  Désormais,  la  France  seule  possédera 
tout  ce  qui  reste  de  Napoléon.  Son  tombeau,  comme  sa 
renommée,  n'appartiendra  à  personne  qu'à  son  pays.  » 

Un  crédit  d'un  million  est  voté  par  les  Chambres.  Pour 
tombeau,  l'empereur  aura  le  dôme  des  Invalides. 

L'Angleterre  donne  son  adhésion  au  projet  du  gouver- 
nement. Le  prince  de  Joinville,  les  anciens  compagnons 
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d'exil  de  l'empereur,  s'embarquent  à  Toulon,  où  la  gloire 
de  Bonaparte  a  jeté  ses  premiers  rayons. 

Le  8  août,  après  soixante-six  jours  de  mer,  la  frégate 
Belle-Poule  et  la  corvette  Favorite  sont  en  vue  de  James- 
tovvn.  1/ état-major  de  l'amiral  Middlemore,  en  grand  uni- 
forme, se  rend  à  bord  de  la  Belle-Poule.  Le  9,  le  prince  de 
Joinville  débarque  et  rend  visite  au  gouverneur.  La  cérémonie 
de  la  translation  est  fixée  au  15  octobre,  vingt-cinquième 
anniversaire  de  l'arrivée  de  l'empereur  à  Sainte-Hélène. 

La  vallée  où  il  repose  est  gardée  depuis  minuit  par  les 
soldats  anglais.  Les  travaux  d'exhumation  commencent  et 
se  poursuivent  jusqu'à  neuf  heures  du  matin.  Le  cercueil 
apparaît.  L'abbé  Coquereau  récite  les  prières.  Les  soldats 
du  génie  portent  la  glorieuse  dépouille  sous  une  tente.  Les 
cercueils  intérieurs  sont  ouverts.  Une  émotion  profonde 
s'empare  de  tous  les  assistants. 

Ils  sont  là,  ceux  qui  entouraient  l'exilé  pendant  son 
agonie  et  au  moment  de  sa  mort.  Dans  quel  état  vont-ils 
le  revoir  ?  Est-ce  un  spectacle  d'horreur  qui  va  s'offrir  à 
leurs  yeux  ?  Une  angoisse  étreint  tous  les  cœurs.  Le  dernier 
drap  de  satin  qui  recouvrait  le  corps  est  soulevé.  La  mort 
et  le  temps  n'ont  point  accompli  leur  horrible  besogne... 
Les  traits  de  l'empereur  sont  calmes,  il  a  retrouvé  le  masque 
de  Bonaparte... 

Le  cercueil  est  refermé,  placé  sur  un  char  décoré  d'em- 
blèmes funèbres  et  attelé  de  quatre  chevaux.  Le  sarco- 
phage est  recouvert  du  manteau  impérial,  apporté  de  Paris. 
Les  généraux  Bertrand  et  Gourgaud,  Las  Cases  et  Marchand 
tiennent  les  quatre  coins  du  manteau. 
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Les  canons  des  forts  et  ceux  de  la  Belle- Poule  tirent  de 
minute  en  minute.  Cette  fois,  le  gouvernement  anglais  n'a 
pas  marchandé  la  poudre,  comme  au  moment  de  la  mort. 

Arrivé  sur  le  quai,  le  cercueil  est  placé  sur  une  chaloupe 
et  transporté  sur  la  Belle-Poule,  où  une  chapelle  ardente  a 
été  dressée. 

Le  8  décembre,  la  Belle-Poule  arrive  à  Cherbourg.  Le 
vapeur  Normandie  transporte  le  cercueil  au  Havre. 

Une  flottille  de  dix  bâtiments,  commandée  par  le  prince 
de  Joinville,  remonte  la  Seine  jusqu'à  Rouen.  Tout  le  long 
des  rives,  la  population  s'empresse.  Les  vieux  soldats 
laboureurs  accourent  et  tirent  des  coups  de  fusil,  en  l'hon- 
neur de  leur  général.  Ils  n'hésitent  pas  à  se  jeter  à  l'eau 
pour  s'approcher  des  restes  de  leur  empereur.  A  Rouen, 
les  vieux  soldats  laissent  tomber  sar  le  cercueil  des  cou- 
ronnes d'immortelles.  Simple  et  touchant  témoignage  de 
leur  culte  envers  celui  qui,  si  souvent,  les  avait  conduits  à  la 
victoire.  A  Pont-de-1' Arche,  à  Mantes,  les  mêmes  scènes 
se  renouvellent.  A  Saint-Denis,  les  honneurs  sont  rendus 
par  le  clergé,  les  autorités  et  les  demoiselles  de  la  Légion- 
d' Honneur,  en  grand  deuil. 

Le  14  décembre,  le  cercueil  est  placé  sur  un  bateau 
figurant  un  temple  funèbre,  surmonté  d'un  dôme  recouvert 
d'un  drap  de  velours  violet,  parsemé  d'abeilles  en  or, 
d'aigles,  au  milieu  desquels  figure  la  première  lettre  de  son 
nom,  surmontée  de  la  couronne  impériale. 

En  tête  de  la  flottille,  deux  cents  musiciens  jouent  des 
marches  funèbres. 

Le  soir,  dernière  halte  à  Courbevoie. 
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A  Paris,  la  fièvre  et  rémotion  se  sont  emparées  de  toute 
la  ville.  Les  places  sur  le  passage  du  cortège  se  louent  à  un 
prix  fantastique  pour  l'époque.  Un  balcon  se  paye  trois 
mille  francs  ;  une  maison  non  habitée,  cinq  mille  francs  ; 
une  croisée  du  premier  ou  du  second  étage,  cent  cinquante 
francs. 

Les  invalides,  émus  et  transportés  d'enthousiasme, 
oublient  leurs  blessures  et  leurs  souffrances  pour  saluer 
le  Petit  Caporal.  Ils  brossent  leurs  uniformes,  ils  fourbissent 
leurs  sabres,  comme  pour  un  jour  de  grande  revue  au 
Champ-de-Mars,  pendant  la  glorieuse  épopée. 

Le  15,  à  sept  heures  du  matin,  les  tambours  de  la  garde 
nationale  battent  le  rappel. 

Des  centaines  de  milliers  de  personnes  se  pressent  avenue 
de  Neuilly  et  dans  les  Champs-Elysées. 

Le  thermomètre  marque  douze  degrés  au-dessous  de 
zéro. 

Cent  un  coups  de  canon  ébranlent  l'air.  Toutes  les  cloches 
sonnent  le  glas.  La  neige,  jusqu'à  dix  heures  du  matin, 
tombe  à  gros  flocons.  Tout  à  coup,  le  soleil  brille.  C'est  le 
soleil  d'Austerlitz  qui  vient  dorer  le  cercueil  de  Napoléon. 

Les  marins,  en  grande  tenue,  débarquent  le  cercueil 
impérial  et  le  placent  sur  un  char  funèbre. 

L'absoute  est  donnée.  Le  cortège  se  met  en  marche.  La 
gendarmerie  de  la  Seine,  lu  garde  municipale,  les  sapeurs- 
pompiers,  les  escadrons  de  cuirassiers,  de  lanciers,  un 
bataillon  d'infanterie,  des  officiers  de  terre  et  de  mer,  les 
Écoles  de  Saint-Cyr  et  Polytechnique,  sont  en  tête.  Der- 
rière  eux,    l'abbé   Coquereau,    quatre-vingt-six   sous-offi- 
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ciers  portant  les  drapeaux,  S.  A.  R.  le  prince  de  Joinville 
et  son  état-major,  les  anciens  aides  de  camp  et  les  membres 
survivants  de  la  maison  de  l'empereur... 

Voici  le  char  funèbre,  formé  d'un  piédestal,  sur  lequel 
figurent  vingt-quatre  victoires,  soutenant  un  bouclier  où 
repose  le  cercueil.  Il  est  attelé  de  seize  chevaux  empanachés 
et  couverts  de  draperies  aux  armes  de  l'empereur.  Le  grand 
chancelier  de  la  Légion  d'honneur,  l'amiral  Roussin,  le 
général  Molitor  et  le  général  Bertrand  tiennent  les  cordons 
du  poêle. 

Le  cercueil  du  grand  vainqueur  reçoit  les  mêmes  hon- 
neurs que  les  héros  de  la  dernière  guerre.  Il  passe  sous 
l'Arc  de  Triomphe  ;  la  foule  s'agenouille.  Paris,  la  ville 
au  grand  cœur,  fait  au  martyr  de  Sainte-Hélène  de  magni- 
fiques funérailles.  Place  de  la  Concorde  s'élèvent  des 
colonnes  triomphales,  surmontées  d'un  aigle  et  ornées  d'un 
bas-relief  représentant  le  Génie  de  la  Guerre  et  de  la  Paix. 

Sur  le  perron  de  la  Chambre  des  députés  se  dresse  une 
statue  de  l'Immortalité.  Dans  l'église  des  Invalides,  le 
Requiem  de  Mozart  retentit,  comme  un  chant  de  douleur  et 
de  triomphe.  Tandis  que  les  orgues  résonnent  et  que  le 
canon  tonne,  les  vieux  soldats  et  les  invalides  ne  peuvent 
retenir  leurs  larmes... 

La  monarchie  de  Juillet  avait  voulu  rétablir  son  prestige 
ébranlé,  en  rendant  à  Napoléon  l'hommage  qui  lui  était  dû. 
Elle  pensait  confisquer  à  son  profit  la  légende  napoléo- 
nienne et  rallier  tous  ceux,  chaque  jour  plus  nombreux, 
qui  vivaient  dans  le  culte  passionné  de  l'homme  qiù  avait 
fait  la  France  si  grande  et  si  glorieuse. 


LA  MORT  DE  L'AIGLE  147 

Le  calcul  était  faux.  Le  retour  des  cendres  a  ranimé  les 
espérances  des  bonapartistes. 

Les  tentatives  malheureuses  de  Boulogne  et  de  Stras- 
bourg, l'emprisonnement  au  fort  de  Ham,  n'empêcheront 
point  le  neveu  de  bénéficier  de  la  gloire  de  l'oncle.  Le 
15  décembre  18,4.0,  le  retour  des  cendres  a  marqué  la  con- 
ception d'un  nouveau  régime  impérial.  Le  2  décembre  185 1, 
une  opération  de  police  un  peu  rude  permettra  à  Napo- 
léon III,  pâle  copie  du  grand  ancêtre,  de  devenir  empereur 
le  16  décembre  1852. 

Napoléon,  depuis  le  5  avril  1861,  repose  recouvert  par 
une  dalle  de  porphyre,  sous  le  dôme  des  Invalides,  gardé 
par  les  douze  figures  colossales  de  ses  victoires,  sur  les  bords 
de  la  Seine,  au  milieu  de  ce  peuple  français  qu'il  a  tant 
aimé. 

Un  dernier  hommage  lui  a  été  rendu,  qui  fut  peut-être 
le  plus  doux  à  son  cœur. 

Pour  célébrer  le  centenaire  de  sa  mort,  le  5  mai  1921, 
le  maréchal  Foch,  serrant  entre  ses  mains  l'épée  d'Auster- 
litz,  s'incline  devant  le  tombeau  de  l'empereur  et  l'appelle. 

Napoléon  !  A  la  voix  de  Foch,  l'empereur  va-t-il  se 
dresser  dans  sa  tombe  pour  répondre  à  l'appel  de  son  élève  ? 

Mais  la  tombe  reste  fermée.  Alors,  le  maréchal  Foch 
salue  le  grand  empereur  et  lui  parle...  Le  vainqueur  de  la 
grande  guerre  peut  traiter  d'égal  à  égal  avec  le  vainqueur 
d'Austerlitz. 

«  Sire,  dormez  en  paix  !  De  la  tombe  même,  vous  tra- 
vaillez toujours  pour  la  France.  Si  nos  légions  sont  ren- 
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trées  victorieuses  par  l'Arc  de  Triomphe  que  vous  aviez 
bâti,  c'est  parce  que  cette  épée  d'Austerlitz  en  avait  tracé 
la  direction,  en  montrant  comment  il  faut  réunir  et  mener 
les  forces  qui  font  la  victoire  !  » 

A  quel  instant  de  sa  prodigieuse  existence  a-t-il  été  le 
plus  beau  ?  A  quelle  minute  suprême  de  cette  vie  unique 
nous  donne-t-il  l'image  parfaite  de  la  grandeur  ? 

Est-ce  à  Arcole,  à  Millesimo,  à  Marengo,  alors  qu'il  a 
vingt-cinq  ans,  qu'il  vole  de  victoire  en  victoire,  acclamé 
par  un  peuple  en  délire,  comme  le  libérateur  de  l'Italie  ? 

Est-ce  à  Austerlitz  ?  à  Wagram  ?  sur  le  radeau  du 
Niémen,  où  il  tente,  avec  Alexandre  de  Russie,  d'assurer 
la  paix  de  l'Europe  ? 

Est-ce  à  Erfurt,  où  les  rois  vaincus  s'inclinent  devant  sa 
toute-puissance  ? 

Non  !  ce  n'est  ni  dans  le  fracas  des  batailles,  ni  dans 
l'enivrement  de  la  gloire  que  son  image  doit  apparaître 
aux  yeux  de  la  postérité  et  que  sa  légende  demeure  immor- 
telle. C'est  pendant  l'exil,  alors  qu'il  «  fait  énergiquement  sa 
longue  et  lourde  tâche,  puis,  après,  souffre  et  meurt  sans 
gémir  ni  pleurer  »,  c'est  sur  le  rocher  de  Sainte- Hélène  que, 
vaincu  et  prisonnier,  je  veux  voir  le  titan  foudroyé. 

Il  est  seul,  perdu  dans  sa  douloureuse  rêverie.  Ives  mains 
au  dos,  dans  un  geste  familier,  il  regarde  l'océan,  comme  si 
ses  yeux,  qui  n'ont  pas  connu  l'humiliation  et  la  douceur 
des  larmes,  pouvaient,  à  travers  l'immensité  des  mers, 
apercevoir  la  P'rance,  qu'il  a  tant  aimée  et  à  laquelle  il  a 
donné  tant  de  gloire. 
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Les  souffrances  physiques  et  morales  ont  creusé  son 
masque,  qui  retrouvera,  après  la  mort,  une  beauté  digne 
des  statues  antiques... 

Le  dieu  de  la  guerre  murmure  ces  paroles  sublimes  : 

«La  guerre  est  un  anachronisme.  Si  les  rois  du  monde 
voyaient  un  champ  de  bataille  couvert  de  morts  et  de 
blessés,  ils  seraient  moins  avides  de  tels  spectacles.  Celui 
qui  veut  troubler  la  paix  de  l'Europe  veut  la  guerre  civile.  » 

Il  ajoute  : 

«  Je  voulais  fonder  un  système  européen,  un  Code  euro- 
péen, une  Cour  de  Cassation  européenne  :  il  n'y  aurait  plus 
eu  qu'un  même  peuple  en  Europe.  » 

Paroles  magnifiques  qui  devraient  servir  d'enseignement 
à  tous  ceux  qui  sont  investis  de  la  redoutable  mission  de 
conduire  les  peuples. 

Sous  l'étreinte  du  malheur,  qui  élève  les  grands  cœurs 
et  leur  donne  de  nobles  aspirations  vers  l'idéal,  le  dieu  de 
la  Guerre  était  devenu  l'apôtre  de  la  Paix  ! 
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La  désastreuse  campagne  de  Russie  a  sonné  le  glas  de 
l'Empire.  Napoléon  n'est  plus  invincible.  Les  Alliés  vont 
l'abattre,  il  leur  oppose  une  résistance  magnifique.  Son 
génie  et  l'héroïsme  des  grognards,  fidèles  jusqu'à  la  mort, 
infligent  à  l'ennemi  des  défaites  momentanées.  La  force  du 
nombre  décide  du  destin  de  la  Erance.  Le  sol  national  est 
envahi,  Napoléon  vaincu.  Qui  va  lui  succéder  ?... 

Le  3  mai  1814,  Paris  est  en  fête.  Il  fait  un  soleil  radieux. 
Une  calèche  aux  armes  de  Erance,  attelée  de  huit  chevaux 
richement  caparaçonnés,  tenus  par  des  piqueurs  aux  cos- 
tumes de  l'ancienne  cour,  fait  son  entrée  par  le  faubourg 
Saint-Denis,  dont  toutes  les  fenêtres  sont  pavoisées.  Le 
drapeau  tricolore  a  disparu,  il  est  remplacé  par  le  drapeau 
blanc. 

Le  peuple  de  Paris,  qui  aime  les  beaux  spectacles, 
acclame  le  cortège.  Dans  la  calèche,  est  affalé  un  gros 
homme,  difforme,  la  tête  engoncée  dans  les  épaules  et 
comme  perdue  entre  les  épaisses  torsades  des  épaulettes. 
Ses  jambes  déjà  torturées  par  la  goutte  sont  cachées  par 
un  énorme  tricorne  à  plumes  blanches  posé  sur  ses  genoux. 

Louis  XVIII  fait  son  entrée  solennelle  dans  sa  bonne 
ville  de  Paris.  A  ses  côtés,  est  assise  une  femme  à  l'aspect 
hautain  et  revêche,  «  coiffée  d'un  ridicule  petit  bonnet  à 
la  mode  anglaise  »  ;  c'est  la  duchesse  d' Angoulême,  Madame 
Royale,  fille  de  Louis  XVI.  Le  roi  répond  par  des  gestes 
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bénisseurs  et  de  lourdes  inclinations  de  tête  aux  cris  de  la 
foule.  La  duchesse  reste  figée  dans  une  attitude  dédai- 
gneuse. La  vue  des  Parisiens  lui  rappelle  le  martyre  de  ses 
parents  et  les  horreurs  du  Temple.  Le  soir,  le  roi  couche 
aux  Tuileries,  dont  les  murs  semblent  encore  tout  chauds 


Arrivée  du  roi  Louis  XVIII  a  Paris    i,e  3  mai  18 14 

de  la  présence  de  Napoléon.  Le  monarque  de  droit  divin  n'a 
pas  osé  s'installer  à  Versailles.  Il  a  trouvé  le  souvenir  du 
grand  empereur  moins  redoutable  que  l'ombre  du  grand  roi. 


Louis-Stanislas-Xavier  est  le  fils  du  Dauphin  et  de  Marie- 
Joscphe  de  Saxe.  Il  est  né  à  Versailles  en  1755.  Les  trois  fils 
du  Dauphin,  par  un  caprice  du  Destin,  seront  rois  de 
France  :  Louis  XVI,  Louis  XVIII  et  Charles  X. 
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Ils  se  ressemblent  fort  peu  :  l'aîné,  devenu  Dauphin  à  la 
mort  prématurée  de  son  père,  est  épais  de  corps  et  d'es- 
prit. Il  est  gauche,  timide,  embarrassé  de  sa  personne.  Il  se 
plaît  aux  travaux  manuels.  Son  bonheur  est  de  vivre  dans 
l'atelier  de  serrurerie  qu'il  a  fait  installer  dans  un  coin 
du  château  de  Versailles.  Mais  sa  bonté  est  extrême,  ses 
intentions  sont  pures,  il  a  une  belle  âme  et  un  grand 
cœur. 

Le  troisième  fils,  le  comte  d'Artois,  est  d'un  modèle  plus 
fin.  Il  est  frivole,  léger,  imbu  de  préjugés  aristocratiques, 
unissant  la  débauche  aux  formes  extérieures  de  la 
religion. 

Le  second  fils,  qui  sera  Louis  XVIII,  prend,  à  l'avène- 
ment de  son  frère  Louis  XVI,  le  titre  de  comte  de  Pro- 
vence. Le  corps  aussi  épais  que  son  aîné,  il  se  fait  remarquer 
dès  sa  jeunesse  par  un  aspect  extérieur  disgracieux.  Les 
jambes  sont  courtes  et  grosses,  il  bedonne  légèrement,  il 
marche  en  se  dandinant.  «  Sa  tête  est  forte,  rejetée  en 
arrière,  avec  un  large  front,  de  beaux  yeux  bleus,  les 
lèvres  sensuelles,  le  teint  fleuri  des  amateurs  de  bonne 
chère.  » 

Il  a  horreur  du  mouvement,  il  faut  le  hisser  sur  un 
cheval  tranquille  où  il  reste  difficilement  en  équilibre.  Seul, 
de  tous  les  princes  de  la  famille  royale,  il  a  une  aversion 
profonde  pour  la  chasse.  Aux  jouissances  procurées  par  les 
exercices  du  corps,  il  préfère  les  satisfactions  de  l'esprit. 
Fait  rare  pour  l'époque,  et  pour  un  prince,  c'est  un  lettré  : 
il  a  une  passion  pour  Horace,  qu'il  sait  tout  entier  par 
cœur.   Il  se  plaît  dans  sa  bibliothèque,   riche  de  beaux 
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volumes  ;  il  écrit  bien  :  quoique  grand  seigneur,  il  sait 
l'orthographe.  Il  compose  des  bouts- rimes  et  des  vers 
badins,  même  légers,  dans  le  style  de  l'époque.  Son  entou- 
rage se  compose  de  gens  de  lettres  avec  lesquels  il  disserte 
longuement,  émaillant  sa  conversation  de  nombreuses 
citations  puisées  dans  sa  prodigieuse  mémoire.  Même  dans 
son  service  intime,  il  a  encore  de  beaux  esprits  :  deux  de  ses 
familiers  seront  lauréats  de  l'Académie  française  !  Qui  se 
souvient  aujourd'hui  de  ces  célébrités  éphémères  et  sur- 
tout de  leurs  médiocres  écrits  ? 

Comme  son  aïeul  Louis  XIV,  le  comte  de  Provence  a 
un  appétit  formidable  et  une  soif  inextinguible.  Un  con- 
temporain affirme  —  espérons  qu'il  exagère  —  que  le  comte 
de  Provence  buvait  sept  litres  et  demi  de  vin  par  jour. 
Est-ce  parce  que  les  ancêtres  ont  abusé  de  la  bonne  chère 
que  les  descendants  ont  aujourd'hui  des  estomacs  délabrés 
et  sont  astreints  à  des  régimes  compliqués  ? 

Un  observateur  superficiel,  admis  à  présenter  ses  hom- 
mages au  prince  et  séduit  par  son  accueil  aimable  et  une 
cordialité  bienveillante,  qui  n'excluaient  pas  une  certaine 
hauteur  amoureuse  de  l'étiquette  et  du  respect  des  dis- 
tances, disait  en  le  quittant  :  «  Quel  brave  homme  !  »  Le 
diagnostic  était  faux  :  le  comte  de  Provence  cachait,  sous 
une  apparente  bonhomie,  un  sentiment  profond  de  la  gran- 
deur de  sa  race  et  de  l'importance  de  sa  grosse  personne. 
Il  aimait  l'intrigue  :  s'il  eût  vécu  au  temps  de  Machiavel,  il 
eût  été  un  bon  élève  dans  l'art  des  combinazione. 

Il  savait  à  merveille  voiler  sa  pensée  véritable  et  cacher 
ses  desseins  compliqués.  L'empereur  Joseph  II  disait  de 
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lui  :  «  C'est  un  être  indéfinissable.  »  L'esquisse  du  portrait 
serait  incomplète,  si  je  n'ajoutais  que  Provence  était 
dévoré  d'ambition. 

Donc,  il  aime  les  livres,  la  table  et  l'intrigue  ;  il  n'est  pas 
un  coureur  d'aventures  féminines  :  c'est  un  trait  de  res- 
semblance qui  le  rapproche  de  son  frère  Louis  XVI,  le  dis- 
tingue de  son  frère  Artois  et  de  la  plupart  de  ses  aïeux,  à 
l'exception  de  Louis  XIII. 

Néanmoins,  pour  faire  comme  tout  le  monde  et  suivre 
l'exemple  de  la  noblesse  de  son  temps,  il  se  marie  à  seize 
ans.  En  1771,  il  épouse  Marie-Joséphine-Louise  de  Savoie, 
fille  du  roi  de  Sardaigne.  Elle  n'est  pas  faite  pour  changer 
le  cours  des  idées  de  son  époux.  La  comtesse  de  Provence 
peut,  à  juste  titre,  passer  pour  un  laideron.  Noire  de  peau 
et  de  cheveux,  elle  semble  porter  moustache,  sa  lèvre 
supérieure  est  tapissée  d'un  épais  duvet.  Sa  disgrâce  phy- 
sique n'est  point  atténuée  par  le  charme  de  sa  conversa- 
tion :  elle  est  fort  bête.  Elle  n'a  qu'un  talent,  du  reste  très 
appréciable,  surtout  pour  un  gourmet  comme  son  mari  : 
c'est  un  cordon  bleu  :  elle  fait  admirablement  la  cuisine. 
La  disgrâce  physique  et  intellectuelle  de  la  jeune  femme 
explique,  sans  le  justifier,  l'éloignement  presque  immédiat 
du  mari.  Celui-ci,  malgré  son  égoïsme,  est  comme  tous  les 
hommes  :  il  a  besoin  de  l'affection  et  des  tendres  soins  que, 
seule,  une  femme  aimable  et  intelligente  peut  prodiguer. 
L'épouse  délaissée  est  remplacée  par  Anne  de  Caumont 
la  Force,  comtesse  de  Balbi.  Elle  non  plus  n'est  pas  belle, 
mais  elle  est  intelligente,  gaie,  elle  amuse  son  ami  ;  une  vie 
accidentée  lui  a  donné  une  grande  expérience  des  aventures 
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sentimentales.  Il  l'installe  dans  une  petite  maison  de  Ver- 
sailles, proche  du  palais,  où  il  passe  agréablement  son  temps 
à  jouer,  à  faire  des  mots  d'esprit,  à  converser  avec  les  gen- 
tilshommes de  sa  maison  et  les  femmes  faciles  et  gracieuses 
qui  entourent  Mme  de  Balbi. 

Tous  ces  menus  amusements  ne  l'empêchent  pas  de  ronger 
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La  famille  Royale 
Duc  d'Angoulême,  Louis  XVIII,  Prince  de  Condé,  Prince 
de  Bourbon,  Duc  d'Orléans,  Duchesse  d'Angoulême,  Duc  de 
Berry,  Comte  d'Artois. 

son  frein.  Il  pense  que  le  hasard  de  la  naissance  a  mal  fait 
les  choses.  C'est  lui  qui  devrait  être  l'aîné,  il  devrait  régner. 
Aussi,  il  récrimine,  il  conspire,  tout  en  conservant  l'appa- 
rence d'un  bon  vivant  et  d'un  épicurien  uniquement  préoc- 
cupé de  ses  plaisirs.  Il  juge  le  roi  sans  indulgence  et  sa 
belle-sœur  avec  méchanceté.  Il  contribue  à  diminuer  le 
prestige  de  son  frère.  Peut-être  a-t-il  écrit,  inspiré  ou  sub- 
ventionné les  libelles  infâmes  qui  circulent  sous  le  raan- 


i56  LES  GRANDS  PROCÈS  DE  L'HISTOIRE 

teau  et  couvrent  de  boue  et  la  reine  et  le  petit  dauphin; 
représenté  comme  un  bâtard. 

Il  recherche  la  popularité,  «  flirte  avec  les  idées  nouvelles  ; 
quand  la  Révolution  gronde,  il  fait  figure  de  jacobin  ». 
Son  rôle  apparaît  louche  et  suspect  au  moment  de  l'affaire 
F'avras  et  lors  des  journées  des  5  et  6  Octobre.  Le  roi,  la 
reine  et  leurs  enfants  sont  emmenés  captifs  à  Paris.  Pro- 
vence se  cache,  ne  se  montre  qu'une  fois  le  danger  passé. 
Il  sait  parler  au  peuple  et  il  n'a  pas  dit  un  mot  ni  fait  un 
geste  pour  venir  au  secours  de  son  frère  et  de  sa  belle- 
sœur  arrachés  de  leur  palais  de  Versailles  pour  être  traînés 
en  prison  et  à  l'échafaud. 

Cet  homme  intelligent  est  un  égoïste  totalement  dénué 
de  sensibilité.  Son  attitude  déshonorante  ne  lui  porte  pas 
bonheur.  Il  a  joué  avec  le  feu,  il  lui  en  cuira.  L'orage  des 
journées  d'Octobre  passé,  il  s'installe  à  Paris,  au  Petit 
Luxembourg.  Mme  de  Balbi  vient  habiter  près  de  lui. 

La  popularité  du  comte  de  Provence  est  balayée  par  les 
événements.  Le  Petit  Luxembourg  est  envahi  par  le  peuple. 
La  présence  d'esprit  et  le  sang-froid  du  prince  évitent  une 
catastrophe  ;  mais  il  serait  imprudent  de  renouveler  une 
aussi  dangereuse  expérience,  il  faut  quitter  Paris  immédia- 
tement et  assurer  la  sécurité  de  sa  précieuse  personne,  en 
prenant  sans  délai  le  rude  chemin  de  l'exil. 

Le  20  juin  1791,  sous  un  déguisement,  <  la  tête  coiffée 
d'une  affreuse  perruque  noire  qui  lui  serre  les  tempes  », 
le  chapeau  orné  de  la  cocarde  tricolore,  il  quitte  Paris  pen- 
dant la  nuit  avec  Mme  de  Balbi.  Les  fugitifs  voyagent  sous 
le  nom  de  M.  et  Mlle  Foster.  Soissons,  Laon,  Maubeuge, 
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marquent  les  étapes  de  la  fuite.  Provence  est  tout  guilleret 
en  arrivant  à  la  frontière.  Il  fredonne  : 

Ça  va  bien, 
Ça  prend  bien, 
Ils  ne  se  doutent  de  rien. 

Quand  il  est  en  sûreté,  il  arrache  sa  cocarde  tricolore. 
Il  devra  attendre  vingt-trois  ans  pour  rentrer  en  France. 

Vingt-trois  années  de  vie  errante,  presque  misérable  ! 

A  Coblence,  il  retrouve  son  frère  Artois,  qui  vit  avec 
Mme  de  Polastron.  Quant  à  lui,  il  sauve  les  apparences, 
en  rendant  alternativement  visite  à  sa  femme  et  à  son  amie. 
Ils  sont  les  hôtes  de  Clément  Venceslas,  électeur  de  Trêves, 
et  de  sa  sœur  Cunégonde,  gratifiée  dans  l'intimité  du  gentil 
surnom  de  «  Cucu  ».  Les  émigrés  affluent,  se  réunissent 
autour  des  princes.  Au  début,  tous  s'amusent,  jouent, 
dansent,  boivent,  aiment  et  dépensent  sans  compter.  L'ar- 
gent abonde,  se  raréfie  et  manque  bientôt. 

Le  sort  de  Louis  XVI  et  de  la  famille  royale  ne  semble 
pas  préoccuper  outre  mesure  les  princes  et  leur  petite 
cour  d'exilés.  Les  alliances  avec  l'étranger  vont  précipiter 
la  mise  en  jugement  et  l'exécution  de  Louis  XVI.  L'union 
de  l'armée  de  Condé  avec  les  armées  étrangères  ne  trouble 
pas  l'appétit  de  l'exilé  :  il  n'est  pas  un  foudre  de  guerre  et 
s'abstient  de  prendre  part  aux  opérations  militaires. 

La  France  résiste  magnifiquement  aux  ennemis  et  aux 
émigrés  assez  fous  pour  la  combattre.  Valmy  est  le  prélude 
de  vingt  ans  de  gloire  et  d'héroïsme.  Provence  quitte 
Coblence  et  se  réfugie  en  Westphalie,  où  il  apprend  la  mort 
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de  Louis  XVI.  Il  se  proclame  Régent  et  tente  de  rentrer 
en  France  par  l'Italie,  quand  il  apprend  le  soulèvement 
royaliste  de  Toulon.  Le  mouvement  avorte,  le  prince 
s'arrête  à  mi-chemin,  à  Vérone,  où  il  va  vivre  sous  le  nom 
de  comte  de  Lisle.  Vraiment,  il  n'a  pas  de  chance  !  Le  sort 
lui  est  contraire.  La  partie  politique  est  compromise  et  la 
partie  sentimentale  est  perdue  :  Mme  de  Balbi  l'abandonne. 
Il  cherche  des  consolations  en  prenant  sa  femme  pour  confi- 
dente. 

Mais  voici  une  nouvelle  d'importance,  qui  calme  son 
chagrin  et  secoue  la  lourde  torpeur  qui  pèse  sur  la  petite 
cour  de  Vérone.  Le  8  juin  1795,  Louis  XVII  meurt  au 
Temple,  victime  de  ses  infâmes  geôliers.  La  nouvelle  du 
décès  du  petit  martyr  parvient  à  Vérone  dans  la  nuit.  Le 
favori  du  prince,  d'Avaray,  le  réveille,  se  met  à  genoux 
devant  lui  et,  pour  la  première  fois,  le  prince  entend  réson- 
ner à  vses  oreilles  ce  titre  de  roi,  qu'il  a  tant  désiré. 

Roi  sans  royaume,  roi  exilé,  roi  errant,  mais  quand 
même  roi  de  France  ! 

Le  lendemain,  il  vit  dans  un  rêve,  enchanté,  il  oublie  la 
pauvreté,  les  souffrances  de  l'exil,  les  désastres  du  passé  ; 
il  croit  son  retour  en  France  imminent.  Il  achète  un  cheval 
blanc  pour  sa  rentrée  à  Paris. 

Le  Directoire  est  tenu  au  courant  de  ses  illusions  et  de  ses 
projets.  Les  républicains  et  les  Chouans  demeurent  incré- 
dules, et  ces  mots  ironiques,  colportés  de  bouche  en  bouche, 
circulent  à  travers  l'Europe  :  «  S'il  veut  imiter  Charles  Vil, 
il  lui  faut  trouver  la  Pucelle.  Le  choix  n'est  pas  difficile, 
car  il  en  a  deux  près  de  lui  :  la  reine  et  son  épée.  » 
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La  sérénissime  république  de  Venise  supportait  le  comte 
de  Provence  :  elle  ne  tarda  pas  à  trouver  compromettante 
la  présence  de  celui  qui  s'est  proclamé  roi  de  France.  Le 
23  avril  1796,  le  prince  reçoit  un  ordre  d'expulsion. 

Chassé  par  la  république  de  Venise,  talonné  par  la  meute 
de  ses  créanciers,  il  vient  en  Suisse.  Désormais,  il  sera  en 
état  de  vagabondage.  Les  souverains  étrangers  eux-mêmes 
le  trouvent  indésirable,  car  ils  tremblent  devant  Bonaparte. 
Un  autre  sentiment  les  anime  :  Provence  les  ennuie.  D'ail- 
leurs, il  ne  faut  pas  que  les  gens  qui  ont  été  riches  et  puis- 
sants soient  trop  longtemps  pauvres  et  malheureux.  Les 
amitiés  s'éteignent,  les  sympathies  s'émoussent,  et  les  con- 
frères en  royauté  finissent  par  considérer  l'exilé  comme  un 
dangereux  gêneur. 

Rendons  justice  au  prince.  Dans  les  pires  épreuves,  il 
conserve  un  magnifique  sang-froid  ;  il  a  l'heureux  privilège 
d'un  estomac  excellent.  La  régularité  de  son  appétit  assure 
son  parfait  équilibre.  Rien  ne  l'émeut,  pas  même  les  atten- 
tats dirigés  contre  son  auguste  personne.  Un  soir,  alors 
qu'il  prenait  l'air  à  la  fenêtre  d'une  pauvre  auberge,  un 
inconnu  tire  sur  lui.  La  balle  érafle  le  cuir  chevelu  ;  le  sang 
coule  ;  les  fidèles  s'empressent.  Très  calme,  il  leur  dit  : 

—  Ce  n'est  rien  :  si  j'avais  été  tué,  Charles  X  serait  roi 
de  France. 

Les  événements  se  succèdent  :  le  général  Pichegru, 
accusé  de  pactiser  avec  le  prince,  est  arrêté  ;  Barras,  «  le 
plus  effronté  de  tous  les  pourris  »,  est  roi  !  Le  prince  est 
expulsé  du  duché  de  Brunswick  et,  grâce  au  tsar  Paul  Ier, 
trouve  un  refuge  à  Mitau,  dans  le  duché  de  Courlande. 
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Deux  distractions  s'offrent  à  lui  dans  son  glacial  et  bru- 
meux exil  :  le  retour  de  sa  femme  et  le  mariage  de  sa  nièce, 
Madame  Royale,  avec  le  duc  d'Angoulême,  qui  est  l'aîné 
des  fils  du  comte  d'Artois.  Angoulême  est  à  petit,  mal  fait, 
très  nerveux,  rempli  de  tics,  se  grattant  continuellement 
la  tête,  très  myope,  portant  lunettes,  très  timide,  toujours 
embarrassé  de  sa  personne  ».  Sa  femme  est  sèche,  assez 
désagréable  ;  mais  elle  a  l'auréole  d'avoir,  dès  son  enfance, 
courageusement  supporté  de  cruelles  épreuves. 

Les  Français  exilés  continuent  à  se  nourrir  d'illusions. 
Le  prince  écrit  une  belle  lettre  à  Bonaparte,  pour  lui  pro- 
poser de  jouer  le  rôle  de  Monk.  Le  petit  Corse  a  des  visées 
plus  hautes  et  plus  personnelles  ;  mais,  comme  il  est  poli, 
il  répond  au  chef  de  la  maison  de  Bourbon  : 

«  Vous  ne  devez  point  souhaiter  votre  retour  en  France. 
Il  vous  faudrait  marcher  sur  cinq  cent  mille  cadavres.  » 

Mitau  semble  être  un  asile  définitif.  Or,  le  14  janvier 
i8ot,  le  tsar  signe  un  ordre  d'expulsion.  Le  20,  nouvel 
exode.  En  un  lamentable  cortège,  le  prince  et  sa  petite 
cour  quittent  leur  asile.  Il  neige,  il  fait  froid,  les  routes 
sont  mauvaises.  La  duchesse  d'Angoulême,  transie,  déses- 
pérée, est  dans  le  carrosse  de  son  oncle  et  tient  sur  ses 
genoux  le  petit  chien  qui  servait  au  Temple  de  compa- 
gnon à  son  frère  Louis  XVII. 

Le  cortège  s'arrête  à  Varsovie.  A  peine  arrivé,  le  prince 
continue  ses  intrigues.  Quand  un  émissaire,  qui  n'est  peut- 
être  qu'un  imposteur,  lui  propose  la  forte  somme  en  échange 
de  sa  renonciation  au  trône,  il  répond  avec  hauteur  : 

—  M.  de  Buonaparte  se  trompe  s'il  croit  m'engager  à 
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transiger  sur  mes  droits.  Loin  de  là,  lui-môme  les  établirait, 
s'ils  pouvaient  être  litigieux,  par  la  démarche  qu'il  fait  en 
ce  moment.  J'ignore  les  desseins  de  Dieu  sur  ma  race  et 
sur  moi.  mais  je  connais  les  obligations  qu'il  m'a  imposées 
par  le  rang  où  il  m'a  fait  naître.  Descendant  de  saint  Louis, 
je  saurai  à  son  exemple  me  respecter  moi-même  jusque 
dans  les  fers  ;  successeur  de  François  Ier,  je  veux  au  moins 
pouvoir  dire  avec  lui  :  «  Nous  avons  tout  perdu,  fors  l'hon- 
neur. » 

La  première  missive  avait  provoqué  un  haussement 
d'épaules.  En  recevant  la  seconde,  Bonaparte  eut  un  mou- 
vement de  douce  gaieté. 

A  la  longue,  le  Corse  triomphant  s'exaspère  en  apprenant 
les  intrigues  et  les  conspirations  continuelles  des  Bour- 
bons exilés.  Le  nouveau  maître  de  la  France  n'aime  pas 
qu'on  lui  résiste.  Il  a  de  terribles  colères. 

Les  menées  incessantes  du  comte  de  Provence  contre 
sa  personne  et  contre  son  pouvoir  lui  semblent  mériter  un 
châtiment  exemplaire. 

Provence  s'est  placé  prudemment  hors  de  portée.  Artois 
s'est  mis  à  l'abri.  Le  duc  d'Enghien  est  plus  près  de  lui. 
Il  le  fait  enlever  à  Ettenheim  par  des  soldats  français, 
conduire  à  Paris  et,  après  un  simulacre  de  jugement,  le  duc 
est  passé  par  les  armes,  la  nuit  même  de  son  arrivée,  dans 
les  fossés  du  château  de  Vincennes.  Comme  il  arrive  sou- 
vent dans  les  grands  drames  politiques,  l'innocent  est 
frappé,  le  vrai  responsable  est  indemne. 

Le  séjour  à  Varsovie  n'est  plus  possible  après  les  mani- 
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festations  épistolaires  du  comte  de  Provence.  Un  court 
arrêt  à  Mit  au,  un  rapide  passage  en  Suède,  voici  enfin  le 
prince  en  Angleterre,  d'abord  à  Gosfield,  chez  le  duc  de 
Buckingham,  puis  à  Hartwell. 

Là,  une  vive  douleur  le  frappe  :  son  favori,  à  qui  il  a 
donné  le  titre  de  duc,  le  fidèle  d'Avaray,  meurt.  Il  est  bien- 
tôt remplacé  par  Blacas.  Le  roi  ne  peut  se  passer  d'un 
favori.   L'emploi  est  tenu  successivement  par  d'Avaray, 


Château  d'Hartwell  (Angleterre) 
ou  résida  Louis  XVIII  de  181  i  a  18 14 


ensuite  par  Blacas  et,  à  Paris,  par  Hlie  Decazes.  La  reine 
est  moins  exigeante  ;  elle  a  concentré  toutes  ses  affections 
sur  sa  femme  de  chambre,  Marguerite  de  Gourbillon, 
«  créature  audacieuse  et  insupportable  qui  terrorise  sa 
maîtresse  et  la  fait  chanter  ».  La  favorite  sait  se  rendre 
intolérable  ;  elle  est  chassée  par  le  prince,  et  Madame,  en 
proie  au  plus  cruel  désespoir,  se  répand  en  bruyantes 
lamentations. 

Ces   petits   ennuis   domestiques,   si   désagréables   qu'ils 
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soient,  ne  retiennent  pas  l'attention  du  prétendant  au 
trône  de  France  :  il  est  philosophe  et  ne  songe  qu'à  l'ambi- 
tion. Le  ciel,  si  longtemps  hostile,  semble  lui  devenir  favo- 
rable, Napoléon,  «  cet  enfant  pourri  de  la  victoire  »,  éprouve 
ses  premiers  revers  en  Espagne.  Le  mariage  autrichien,  qui 
semblait  consolider  sa  toute-puissance,  ne  lui  a  pas  porté 
bonheur.  Décidément,  il  est  dangereux  pour  les  souverains 
de  la  France  d'aller  à  Vienne  chercher  une  femme  légitime. 
A  Hartwell,  un  petit  événement,  qui  passe  presque 
inaperçu  et  ne  trouble  pas  le  prince  :  la  mort  de  sa  femme, 
qu'il  n'a  jamais  aimée. 

Le  samedi  saint  de  l'année  1814,  la  nouvelle  de  la 
déchéance  de  Napoléon  parvient  à  Hartwell.  Le  20  avril, 
le  roi  est  à  Londres,  acclamé  par  le  peuple,  auquel  il  appa- 
raît comme  la  preuve  vivante  de  la  chute  de  l'homme  qui 
avait  fait  trembler  l'Angleterre.  Le  gouvernement  anglais 
s'associe  à  l'hommage  du  peuple.  Le  Régent,  un  débauché, 
qui  remplace  le  roi  fou,  donne  la  jarretière  à  Louis  XVIII 
et  la  noue  «  autour  de  son  genou  gros  comme  le  corps  d'un 
jeune  homme  ». 

Le  23  avril,  le  roi  débarque  à  Calais.  Le  peuple,  désha- 
bitué de  voir  un  vrai  roi,  est  partagé  entre  deux  sentiments 
contradictoires  :  la  raillerie,  provoquée  par  l'aspect  phy- 
sique du  monarque  et  la  sympathie  inspirée  par  sa  bonne 
grâce,  son  air  de  grandeur  et  ses  mots  heureux.  La  France, 
après  avoir  savouré  les  ivresses  de  la  gloire,  est  humiliée, 
vaincue  et  envahie.  Elle  sait  gré  à  Louis  XVIII  de  garder 
une  dignité  royale  et  de  ne  pas  courber  la  tête  devant 
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l'étranger.  A  Compiègne,  il  prend  le  pas  sur  Alexandre  de 
Russie,  entre  le  premier  dans  la  salle  à  manger  et  s'assied 
dans  un  large  fauteuil  ;  le  tsar  n'a  droit  qu'à  une  chaise. 

Admirons  aussi  la  souple  diplomatie  du  nouveau  souve- 
rain, dont  la  tâche  est  si  difficile  :  les  émigrés  rentrent  en 
maîtres,  manifestent  leurs  exigences  et  veulent  rétablir 
l'état  de  choses  d'avant  la  Révolution.  Les  anciens  révo- 
lutionnaires, les  bonapartistes,  s'agitent  et  grondent  ; 
enfin  et  surtout,  il  faut  ménager  l'armée,  qui  seule  peut 
maintenir  l'ordre  et  n'a  pas  cessé  d'aimer  son  empereur. 
Le  roi  n'hésite  pas,  il  pratique  l'heureuse  politique  des 
concessions  indispensables.  A  Saint-Ouen,  il  signe  la  Charte 
et  calme  l'indignation  des  ultras  en  leur  rappelant  le  mot 
de  son  aïeul  Henri  IV  :  «  Paris  vaut  bien  une  messe.  » 

Le  traité  du  30  mai  1814  contenait  l'ébauche  de  l'abaisse- 
ment et  de  l'humiliation  de  la  France.  Le  Congrès  de 
Vienne  va  se  réunir  pour  consacrer  cette  œuvre  néfaste  et 
satisfaire  les  haines  et  les  rancunes  des  Alliés. 

La  Prusse,  la  Russie,  l'Autriche  et  surtout  l'Angleterre 
sont  unies  par  les  mêmes  sentiments  :  les  souverains  coa- 
lisés trouvent  la  France  trop  belle  et  trop  riche,  ils  envient 
sa  situation  privilégiée,  il  faut  la  dépouiller,  la  réduire  à 
l'impuissance.  Les  Alliés  entendent  faire  une  œuvre  défini- 
tive. Quelle  présomption  d'hypothéquer  un  long  avenir 
dans  un  monde  où  tout  n'est  qu'éphémère  ! 

Heureusement,  Louis  XVIII  est  un  fin  politique.  Il  est 
admirablement  secondé  par  Talleyrand.  Il  profite  des  appé- 
tits divergents  des  Alliés,  qui  se  disputent  dès  qu'il  s'agit 
de  partager  nos  dépouilles. 
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Un  mot  de  Talleyrand  résume  notre  situation  au  Con- 
grès :  «  La  France  a  une  supériorité  que  nul  ne  songe  à  lui 
contester  ;  elle  ne  demande  rien  que  des  égards.  » 

Louis  XVIII  doit  naviguer  entre  les  écueils.  Ses  parti- 
sans sont  aussi  dangereux  que  ses  ennemis.  Leur  exalta- 
tion, l'excès  de  leurs  appétits  et  de  leurs  haines,  risquent 
chaque  jour  de  le  compromettre. 

M.  de  Maubreuil,  pauvre  d'argent,  riche  de  morgue  et 
d'insolence,  se  fait  remarquer  par  l'ardeur  de  ses  senti- 
ments royalistes.  Désireux  de  se  faire  pardonner  la  tare 
d'avoir  servi  Jérôme  Bonaparte,  roi  de  Westphalie,  il  se 
rend  coupable  de  deux  actes  de  goujaterie.  Il  se  promène 
à  cheval  sur  les  boulevards,  ayant  attaché  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur  à  la  queue  de  sa  monture,  et  il  frappe 
au  visage  le  prince  de  Talleyrand.  L'ex-évêque  d'Autun 
reste  impassible  et  se  contente  de  dire  : 

—  Ce  n'est  pas  une  gifle,  c'est  un  coup  de  poing. 

Le  peuple  de  Paris,  très  surexcité,  cherche  les  occasions 
de  manifester  et  de  susciter  des  troubles.  La  mort  d'une 
actrice  connue,  Mlle  Raucourt,  sert  de  prétexte,  le  15  jan- 
vier 1815,  à  une  véritable  émeute.  Le  curé  de  Saint-Roch 
avait  refusé  de  recevoir  le  cercueil  à  l'église,  ressuscitant 
ainsi  l'injuste  et  odieuse  proscription  qui  frappait  les  comé- 
diens. Très  sagement,  pour  éviter  des  effusions  de  sang, 
Louis  XVIII  donne  l'ordre  au  curé  de  retirer  son  inter- 
diction, et  la  colère  populaire  s'apaise. 

Pendant  que  le  Congrès  coupe,  rogne  et  taille  les  terri- 
toires et  les  États  pour  refaire  la  carte  de  l'Europe,  pendant 
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que  les  diplomates  s'amusent,  dînent,  dansent  et  perdent 
leur  temps,  Napoléon  débarque  au  golfe  Jouan. 

Une  dépêche  de  Masséna,  qui  commande  à  Marseille, 
transmise  par  le  télégraphe  aérien  le  3  mars,  prévient  le 
gouvernement,  Le  5  mars,  la  dépêche  est  remise  à  Chappe. 
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La  fête  du  Roi.  Soirée  du  25  août  1815 


Le  roi,  aussitôt  averti,  garde  son  sang- froid.  Talleyrand 
se  contente  de  dire  : 

—    C'est  un  incident  désagréable. 

L'Aigle  vole  de  clocher  en  clocher.  La  proclamation  de 
Napoléon  sonne  comme  une  fanfare  de  gloire. 

Ney  promet  au  roi  de  lui  ramener  l'usurpateur  dans  une 
cage  de  fer.  Aux  environs  de  Grenoble,  le  glorieux  et  faible 
maréchal  tombe  dans  les  bras  du  dieu  de  la  guerre,  qui  lui 
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donne  l'absolution  de  son  reniement.  Le  19  mars,  à  onze 
heures  du  soir,  Louis  XVIII  quitte  les  Tuileries  pour 
retourner  en  exil. 

Il  était  temps  :  le  20  mars,  à  neuf  heures  du  soir,  l'em- 
pereur avait  repris  sa  place  aux  Tuileries,  acclamé  par  la 
même  foule  qui,  moins  de  vingt-quatre  heures  auparavant, 
s'époumonait  à  crier  :  «  Vive  le  roi  !  » 

Louis  XVIII  conserve,  en  courant  la  poste  pour  atteindre 
la  Belgique,  sa  confiance  et  son  appétit.  A  son  arrivée  à 
Gand,  pour  se  remettre  de  ses  émotions,  il  avale  une  cen- 
taine d'huîtres. 

I/alerte  dure  peu  ;  cent  jours  sont  vite  passés.  Le  bruit 
du  canon  se  rapproche.  Faudra-t-il  fuir  plus  loin  ?  Le 
19  juin,  à  deux  heures  du  matin,  un  courrier  de  Wellington 
arrive  sur  un  cheval  couvert  d'écume.  Il  apporte  la  nouvelle 
du  désastre  de  Napoléon  dans  la  morne  plaine  de  Waterloo... 

Le  roi  de  France  revient,  pour  la  seconde  fois,  à  Paris. 
Instruit  par  l'expérience,  désireux  de  mettre  tous  les  atouts 
dans  son  jeu,  il  constitue  le  premier  ministère  de  son 
second  règne. 

A  la  grande  indignation  des  ultras,  on  y  voit  figurer 
Talleyrand  «  le  défroqué  »  et  Fouché  «  le  régicide  ».  Les 
rancunes  se  soulagent  par  une  phrase  vengeresse  qui  cir- 
cule de  bouche  en  bouche  à  la  cour  des  Tuileries  :  «  Le  roi 
s'est  placé  entre  le  Crime  et  le  Vice  »  Tous  les  mots  ne  sont 
pas  aussi  cruels.  Les  Parisiens,  désireux  de  montrer  leur 
loyalisme  envers  les  Bourbons,  répètent  à  l'envi  ce  jeu  de 
mots  :  «  Rendez-nous  notre  Père  de  Gand.  » 
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Une  ombre  au  tableau  :  les  cosaques  campent  devant  le 
palais  et  Blùcher  veut  faire  sauter  le  pont  d'Iéna,  pour 
effacer  la  trace  d'une  défaite  prussienne.  Louis  XVIII  fait 
preuve  de  crânerie  et  déclare  que,  si  le  Prussien  veut  exécu- 
ter sa  menace,  il  se  fera  transporter  sur  le  pont  pour  être 
enseveli  sous  ses  décombres.  Bliicher  renonce  à  son 
projet. 

Le  roi  se  heurte  à  des  difficultés  sans  cesse  renouvelées  ; 
sa  famille,  loin  de  l'aider,  le  gêne.  Son  frère  Artois  et  sa 
nièce,  la  duchesse  d'Angoulême,  «  le  seul  homme  de  la 
famille  »,  disait  Napoléon,  sèment  la  discorde.  Le  roi  prêche 
la  conciliation  et  la  modération.  Ses  sages  paroles  ne  sont 
pas  écoutées.  La  Terreur  blanche  sévit  dans  le  Midi.  Le 
Maréchal  Brune,  le  général  Ramel,  sont  assassinés.  Dans  le 
Gard,  les  bonapartistes  sont  traqués,  égorgés  sans  pitié  ; 
une  bande  d'assassins  et  d'incendiaires,  conduite  par 
Jacques  Dupont,  dit  Trestaillon,  brûle  les  maisons  et  se 
livre  aux  plus  odieux  excès. 

Le  procès  du  maréchal  Ney  devant  la  Chambre  des  pairs 
suscite  l'émotion  populaire.  Berryer,  le  grand  Berryer,  fait 
des  débuts  éclatants  et  tente  vainement  d'aider  son  père 
et  Dupin  à  sauver  le  maréchal.  Le  brave  des  braves  tombe, 
avenue  de  l'Observatoire,  frappé  par  des  balles  françaises. 
Labédoyère  subit  le  même  sort.  La  Valette,  plus  heureux, 
s'échappe  de  sa  prison,  grâce  à  l'admirable  dévouement 
de  sa  femme.  L'Kcole  Polytechnique  est  licenciée  :  son  ori- 
gine révolutionnaire,  le  libéralisme  des  professeurs  et  des 
élèves,  la  rendent  suspecte.  Quelques  mois  plus  tard,  elle 
ouvre  de  nouveau  ses  portes,  sous  le  patronage  du  duc 
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d'Angoul^me.  Drouot  et  Cambronne  sont  poursuivis.  Ils 
échappent  heureusement  à  une  condamnation. 

Les  listes  de  proscription  sont  dressées  par  Fouché. 
Talleyrand,  en  les  lisant,  lance  un  de  ces  mots  à  l' emporte- 
pièce  dont  il  a  le  secret  :  «  M.  le  duc  d'Otrante  n'a  oublié 
aucun  de  ses  amis.  » 

Fouché  a  eu  tort.  Il  a  voulu  dominer  le  roi  ;  il  est  envoyé 
en  disgrâce,  comme  ministre  à  Dresde. 

Talle}rrand  se  croit  indispensable.  Il  offre  sa  démission. 
A  sa  grande  surprise,  le  roi  l'accepte.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  le  prince  de  Bénévent  a  été  joué,  il  a  trouvé  en 
face  de  lui  un  adversaire  de  sa  taille. 

Le  duc  de  Richelieu  est  premier  ministre.  Mais  la 
Chambre  de  1815,  dite  Chambre  introuvable,  par  l'excès 
de  ses  sentiments  réactionnaires,  rend  tout  gouvernement 
impossible.  Il  faut  la  dissoudre.  La  nouvelle  Chambre  de 
18 16,  dite  Chambre  retrouvée,  ne  compte  fort  heureusement 
qu'un  nombre  restreint  de  députés.  Une  assemblée  trop 
nombreuse,  composée  d'une  majorité  d'intarissables 
bavards,  ne  permet  pas  un  travail  utile  et  profitable  au 
pays. 

La  réaction  ne  désarme  pas.  Elle  continue  son  œuvre 
néfaste.  Le  14  septembre  1819,  l'abbé  Grégoire  est  élu 
député  de  l'Isère.  Les  députés  repoussent  avec  horreur 
l'ancien  conventionnel.  A  une  énorme  majorité,  ils  votent 
son  exclusion.  Les  passions  politiques  sont  à  leur  comble. 

Les  monarchies  usent  parfois  les  ministres  aussi  vite  que 
les  démocraties.  Le  duc  de  Richelieu  quitte  le  ministère. 
Il  est  remplacé  par  Élie  Decazes. 
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Le  roi  est  heureux,  c'est  son  favori,  «  son  fils  bien-aimé  », 
auquel  il  écrit  plusieurs  fois  par  jour  des  lettres  d'une  ten- 
dresse quasi  paternelle,  qui  va  gouverner  la  France  et 
rester  en  contact  permanent  avec  lui.  Au  pavillon  de  Mar- 
san où  demeure  le  comte  d'Artois,  un  mot  circule  dans  ce 
foyer  d'intrigues  et  de  petites  conspirations  :  «  Le  roi  gou- 
verne, Élie  est  son  prophète.  » 

Ancien  secrétaire  de  Mme  Laetitia,  Decazes,  cadet  de 
Gascogne,  avait  su  s'emparer  de  l'esprit  vieilli  du  roi. 
Afin  d'assurer  sa  domination,  il  lui  avait  présenté  sa  sœur, 
Mme  Princeteau,  femme  du  receveur  des  contributions  de 
Libourne,  qui  sut  charmer  Louis  XVIII.  Ses  débuts  au 
ministère  sont  faciles.  La  nouvelle  Chambre  est  docile.  La 
Chambre  haute  est  moins  maniable.  Les  pairs  résistent, 
mais  la  création  d'un  lot  important  de  nouveaux  pairs 
change  l'axe  de  la  majorité. 

Le  14  février  1820,  à  deux  heures  du  matin,  le  roi  dort  : 
c'est  son  occupation  habituelle.  Son  fils,  son  enfant,  son 
favori  Decazes  pénètre  dans  sa  chambre  et  s'approche  du 
lit  de  fer  à  peine  assez  vaste  pour  contenir  l'énorme  per- 
sonne du  roi,  qui  se  réveille  en  sursaut. 

Decazes  lui  apprend  une  grave  nouvelle  :  le  seul  prince 
de  sa  maison  qui  puisse  assurer,  après  son  frère,  la  succes- 
sion au  trône,  le  duc  de  Berry,  a  été  frappé  d'un  coup  de 
poignard  à  la  sortie  de  l'Opéra.  Au  moment  où  le  duc 
montait  en  voiture,  un  individu  avait  surgi  de  l'ombre  et 
lui  avait  plongé  son  arme  dans  la  poitrine. 

Le  roi  veut  partir  ;  Decazes  le  rassure  et  lui  affirme 
qu'il  n'y  a  pas  de  péril  imminent.   Deux  heures  après, 
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Decazes  revient.  Le  roi  se  dresse  sur  son  séant  et  s'écrie  : 

—  Il  est  mort  ! 

—  Non,  Sire,  répond  Decazes  ;  mais  le  temps  presse. 
Votre  Majesté  peut  venir  auprès  de  son  neveu. 

Les  valets  accourent  ;  à  grand'peine  ils  lèvent  le  roi,  le 
descendent  dans  sa  chaise  à  porteurs  sur  le  large  plan 
incliné  placé  dans  les  escaliers  et  l'installent  dans  son  car- 
rosse. Les  chevaux  brûlent  le  pavé. 

A  la  porte  de  l'Opéra  donnant  accès  à  la  loge  royale, 
Louis  XVIII  est  descendu  assis  dans  sa  chaise  à  porteurs. 
Quatre  hommes  vigoureux,  suant,  soufflant,  gémissant, 
ahanant,  le  montent  péniblement...  L'énorme  masse  est 
balancée  de  droite  et  de  gauche...  Même  assis,  le  roi  semble 
conserver  son  dandinement  habituel... 

Dans  le  petit  salon  de  F  arrière-loge,  le  duc  de  Berry  est 
étendu  pâle,  exsangue  et  râlant.  Les  chirurgiens  ont  mis  à 
nu  la  poitrine  du  blessé  trouée  par  une  plaie  sanglante... 

Le  roi  demande  en  latin  à  Dupuytren  si  tout  espoir  est 
perdu.  Dupuytren  se  tait,  soit  par  crainte  de  parler,  soit 
par  ignorance  du  latin  ;  Dubois  répond  en  latin  que  tout  est 
perdu. 

Le  duc,  esclave  de  l'étiquette  jusque  devant  la  mort, 
s'excuse  d'avoir  troublé  le  repos  de  Sa  Majesté  et  lui 
demande  la  grâce  de  son  assassin.  Un  silence  angoissant 
étreint  les  acteurs  de  cette  scène  tragique.  Toute  la  famille 
royale  est  là.  Decazes,  après  avoir  longtemps  hésité,  est 
entré  dans  l' arrière-loge.  La  duchesse  de  Berry  l'aperçoit 
et  dit  au  roi  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots,  avec 
un  fort  accent  italien  : 
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—  Papa,  papa,  chassez  cet  homme,  il  me  fait  horreur  ! 

A  défaut  d'une  glace,  la  tabatière  du  roi  est  mise  sur 
les  lèvres  du  duc  de  Berry...  Aucun  souffle  ne  la  ternit... 

Quelques  jours  après,  l'assassin  Louvel,  ancien  sellier 
des  écuries  du  roi,  est  exécuté  place  de  Grève. 

Le  coup  qui  a  frappé  le  prince  atteint  aussi  Decazes.  Les 
ultras  l'accusent  d'être  le  complice  de  Louvel.  Decazes 
offre  sa  démission  ;  le  roi  la  refuse  ;  il  ne  veut  pas  se  séparer 
de  son  fils  bien- aimé.  Toute  la  famille  royale,  le  comte 
d'Artois  en  tête,  donne  l'assaut  à  la  volonté  de  Louis  XVIII. 
Le. duc  d'Angoulême  lui-même  sort  de  sa  continuelle  tor- 
peur et  joint  ses  supplications  à  celle  de  sa  femme  et  de  son 
père.  Le  roi  résiste,  puis  finit  par  céder  ;  mais  il  assure  à 
son  favori,  qui  a  déjà  reçu  le  titre  de  duc,  «  une  retraite 
dorée  »  :  l'ambassade  de  Londres  et  trois  cent  mille  francs 
de  traitement  annuel. 

M.  Lucas-Dubreton,  dans  son  livre  rempli  de  détails 
curieux  et  pittoresques,  rappelle  que,  le  soir  du  départ  de 
Decazes,  le  roi  donnait,  comme  mot  d'ordre  à  sa  garde  : 
«  Elie  et  Chartres  ».  C'était  le  prénom  du  favori  et  le  nom  de 
la  ville  où  il  devait  coucher  le  soir  même. 

A  la  cour,  les  familiers  du  comte  d'Artois  s'écrient  : 
«  Decazes  a  glissé  dans  le  sang.  » 

«  Loin  des  yeux,  loin  du  cœur  !  »  Le  proverbe  est-il  vrai 
pour  les  rois  comme  pour  les  simples  mortels  ?  Louis  XVIII 
ne  pouvait  se  passer  de  son  favori  tant  qu'il  le  sentait  tout 
proche  de  lui,  «  mais  l'absence  calme  le  cœur  et  le  distrait  ». 

Les  cruelles  exigences  de  la  politique  l'ont  brutalement 
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séparé  de  Decazes.  Il  l'oublie  vite,  parce  qu'il  a  rapidement 
trouvé  de  quoi  occuper  son  cœur  et  son  esprit.  Cette  fois, 
il  s'agit  d'une  favorite,  remplaçante  de  Mme  de  Balbi  et  de 
Mme  Princeteau. 

Zoé  Talon  est  la  fille  d'un  lieutenant  civil  au  Châtelet  ; 
elle  a  épousé  le  comte  Du  Cayla,  mais  depuis  longtemps 


Louis  XVIII  dans  son  cabinet  aux  Tuileries 


est  séparée  de  lui.  Elle  a  mené  une  existence  très  libre. 
Sous  l'Empire,  elle  avait  comme  ami  attitré  Savary,  duc 
de  Rovigo.  Inféodée  aux  ultra— royalistes,  ses  ennemis 
disaient  «  qu'elle  passait  alternativement  du  boudoir  à  la 
sacristie  ».  Elle  est  experte  dans  l'art  de  plaire,  elle  a  qua- 
rante ans  ;  c'est  le  bel  âge  de  la  femme. 

L,e  hasard  d'une  audience  lui  permet  de  revoir  le  roi, 
qui  la  reçut  naguère  à  Hartwell.  Elle  arrive  au  bon  moment. 
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Le  monarque  s'ennuie,  il  s'ennuie  royalement,  comme 
seul  son  aïeul  Louis  XV  savait  s'ennuyer.  Mme  Du  Cayla 
l'amuse.  Il  ne  peut  plus  se  passer  d'elle. 

La  cour  des  Tuileries,  qui  est  une  grande  potinière, 
apprend  la  nouvelle  et  la  répand  à  travers  le  monde  et  la 
ville. 

La  pensée  constante  du  roi  est  pour  Mnie  Du  Cayla.  Une 
curieuse  anecdote  le  prouve.  Louis  XVIII  est  dans  son 
cabinet.  Il  entend  frapper  à  la  porte  et  s'imagine  que  c'est 
Mme  Du  Cayla,  qu'il  attend  avec  impatience.  Tout  joyeux, 
il  s'écrie  d'une  voix  forte  : 

—  Entrez,  Zoé  ! 

La  porte  s'ouvre  et  le  roi  fronce  le  sourcil  en  voyant 
pénétrer  le  chancelier  Dambray...  Le  soir,  dans  les  cercles 
de  la  cour,  chacun  surnomme  Dambray  :  le  chancelier 
Cru  Zoé  ! 

Nous  sommes  en  1820  ;  un  bonheur  n'arrive  jamais  seul  : 
Mme  Du  Cayla  est  devenue  l'amie  du  roi  et  la  duchesse  de 
Berry  a  mis  au  monde  un  fils,  le  duc  de  Bordeaux,  futur 
comte  de  Chambord,  dont  la  naissance  semble  assurer  la 
succession  au  trône. 

Louis  XVIII  sait  l'histoire  de  sa  famille,  il  a  le  respect 
des  traditions  ancestrales  :  il  frotte  les  lèvres  du  nouveau- 
né  avec  une  gousse  d'ail  et  un  doigt  de  vin  de  Jurançon. 
En  dépit  de  ces  premiers  soins,  le  comte  de  Chambord 
n'aura  aucune  des  qualités  du  Vert  Galant. 

L'influence  de  Mme  Du  Cayla,  toute  dévouée  à  la  con- 
grégation et  au  comte  d'Artois,  ne  tarde  pas  à  se  faire 
sentir.  En  politique,  le  roi  fait  machine  en  arrière.  M.  de 
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Villèle,  ancien  maire  de  Toulouse,  remplace  les  ducs 
Decazes  et  de  Richelieu.  Cet  homme  du  Midi  est  l'ennemi 
de  toutes  les  libertés.  Il  veut  museler  la  presse,  cette 
aboyeuse,  qui  mord  jusqu'au  sang  tous  les  hommes  au 
pouvoir.  Il  est  partisan  des  lois  d'exception  et  des  cours 
prévôtales.  Il  lutte  contre  les  carbonari,  les  sociétés  secrètes, 
les  officiers  en  demi-solde,  les  bonapartistes,  qui  conservent 
intact  le  culte  du  grand  empereur. 

Les  conspirations  se  multiplient  :  Saumur  et  Belfort 
sont  troublés.  Le  général  Berton,  les  quatre  sergents  de 
La  Rochelle,  dont  le  souvenir  est  légendaire,  sont  arrêtés, 
jugés  et  exécutés.  Pas  de  grâce  !  Tel  est  le  mot  d'ordre. 
Louis  XVIII  est  débordé  et  laisse  faire  ;  il  ne  commande 
plus,  il  obéit  à  ce  qu'on  a  appelé  le  parti  prêtre,  c'est-à-dire 
au  comte  d'Artois.  Celui-ci  évite  de  parler  lui-même,  mais 
fait  exprimer  ses  volontés  à  son  frère  par  la  douce  voix  de 
Mme  Du  Cayla. 

La  répression  est  sanglante.  Dans  le  peuple,  les  haines 
s'accumulent  contre  la  monarchie  des  Bourbons. 

Louis  XVIII  avait  auprès  de  lui  un  chirurgien,  le  père 
Elisée,  curieuse  figure,  qui  avait  quelque  influence  sur  son 
royal  malade.  Le  père  Elisée  meurt.  Dès  lors,  Mme  Du 
Cayla  règne  sans  partage. 

Le  roi  vieillit.  Son  amie  se  préoccupe  de  lui  procurer  une 
bonne  mort.  Il  a  toujours  pratiqué  les  formes  extérieures 
de  la  religion,  qu'il  considère  comme  indispensable  à  un 
prince  de  sang  royal  et  à  un  bon  gouvernement.  Mais  c'est 
un  sceptique  nourri  des  idées  du  xvme  siècle.  Il  ne  semble 
pas  avoir  jamais  eu  une  foi  sincère. 
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Ce  roi  pacifique,  qui  n'avait  participé  à  aucun  combat, 
devait,  avant  de  mourir,  faire  la  guerre  pour  rétablir  Fer- 
dinand VII,  monarque  absolu,  sur  le  trône  d'Espagne. 

Ee  duc  de  Montmorency  est  remplacé  au  ministère  des 
Affaires  Étrangères  par  M.  de  Chateaubriand,  soudaine- 
ment converti  à  la  nécessité  d'entreprendre  en  Espagne 
une  expédition  militaire  à  laquelle,  avant  d'être  ministre, 
il  était  résolument  hostile. 

Ee  nerf  de  la  guerre  est  indispensable.  Un  crédit  de  cent 
millions  est  demandé  aux  Chambres.  Des  débats  passionnés 
et  tumultueux  s'engagent. 

Ees  orateurs  de  l'opposition,  s 'indignent  et  protestent 
contre  la  folle  entreprise.  Royer-Collard,  froid,  dogmatique 
et  empesé  ;  Talleyrand,  habile,  insinuant  et  insolent  ;  le 
général  Eoy,  éloquent  et  émouvant,  dont  les  harangues 
déchaînent  la  colère  de  la  droite  et  les  acclamations  des 
libéraux  ;  le  général  Foy,  qui  frappait  le  marbre  de  la  tri- 
bune en  s'écriant  :  «  Il  y  a  de  l'écho  en  France  quand  on 
prononce  ici  les  mots  d'honneur  et  de  patrie  »,  tous  livrent 
un  assaut  furieux  au  gouvernement. 

Ee  26  février  1823,  Manuel  est  à  la  tribune.  Il  prononce 
des  paroles,  qui  nous  semblent  aujourd'hui  bien  anodines 
si  l'on  songe  au  ton  de  certaines  discussions  parlementaires, 
mais  qui  provoquent  la  fureur  de  la  majorité.  Ees  députés 
de  la  droite  vocifèrent,  accusant  Manuel  d'avoir  fait  l'apo- 
logie du  régicide.  Il  se  défend  avec  noblesse,  refuse  de  se 
rétracter.  Ea  majorité  vote  son  expulsion,  Manuel  est  tou- 
jours à  la  tribune,  pâle,  immobile,  les  bras  croisés.  Ea 
séance  est  suspendue.  Ees  gardes  nationaux  pénètrent  dans 
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la  salle...  Ils  refusent  d'accomplir  une  besogne  qui  leur 
répugne.  Les  gendarmes,  plus  dociles,  les  remplacent. 
Grâce  à  Victor  Hugo,  le  nom  de  leur  chef  passe  à  la  posté- 
rité. Rappelez- vous  ces  deux  vers  : 

Vicomte  de  Foucault,  lorsque  vous  empoignâtes 
L'éloquent  Manuel  de  vos  mains  auvergnates. 

Manuel  est  expulsé  et  Ferdinand  VII  replacé  sur  le  trône 
d'Espagne. 

L'expédition  militaire  faite  au  delà  des  Pyrénées  a  été 
facile,  et  le  duc  d'Angoulême,  qui  fait  figure  de  général  en 
chef,  ne  recueille  qu'un  semblant  de  gloire. 

L'opinion  publique  reste  hostile  aux  Bourbons.  Dans 
Paris  en  proie  à  l'agitation  et  aux  émeutes,  on  fredonne  une 
chanson  dont  le  refrain  est  : 

Brav's  soldats,  v'ià  l'ordr'  du  jour  : 
Garde  à  vous  !  d'mi-tour  ! 

Cette  chanson  est  attribuée  à  Béranger,  qui,  une  fois  de 
plus,  est  poursuivi.  Il  renie  sa  paternité  :  il  est  acquitté. 

Les  chansons  de  Béranger,  dont  les  refrains  sont  sur 
toutes  les  lèvres,  contribueront  à  la  chute  de  la  Restaura- 
tion. Leur  effet  corrosif  se  fera  sentir  comme,  trente-huit 
ans  plus  tard,  La  Lanterne  de  Rochefort  ruinera  le  prestige 
de  Napoléon  III. 

Chateaubriand  est  remplacé  au  ministère  des  Affaires 
Étrangères  ;  il  a  déplu  au  roi  en  ayant  une  attitude  hos 
tile  au  projet  de  conversion  de  la  rente. 
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L'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  qui  fut  un  grand 
écrivain,  est  un  homme  politique  assez  médiocre.  Sa  dis- 
grâce l'exaspère.  Il  se  range  dans  le  camp  des  opposants 
les  plus  farouches,  entraînant  à  sa  suite  ses  amis  et  le 
Journal  des  Débats,  dont  l'influence  est  grande. 

Voici  deux  nouveaux  ministres  :  le  duc  de  Doudeam  ille 
et  son  fils  Sosthcne  de  La  Rochefoucauld,  qui  régente  les 
Beaux- Arts  et  restera  à  jamais  célèbre  pour  avoir  poussé 
le  respect  de  la  décence  jusqu'à  faire  cacher,  par  une  feuille 
de  vigne,  les  nudités  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture 
antique.  Sosthène  de  La  Rochefoucauld  ne  se  contente 
pas  de  cette  mesure  ridicule  :  il  veut  aussi  transformer  les 
coulisses  des  théâtres  en  un  lieu  de  solennel  ennui.  Le  foyer 
de  la  danse,  à  l'Opéra,  devient  le  temple  de  la  Pudeur  ;  un 
arrêté  du  directeur  des  Beaux- Arts  prescrit  l'allongement 
des  jupes  des  danseuses. 

Les  esprits  s'échauffent.  Dans  la  rue,  des  désordres  ;  à 
la  Chambre,  des  discussions  violentes  et  des  invectives 
passionnées  ;  dans  la  presse,  des  polémiques  ardentes... 
Benjamin  Constant  publie,  dans  Le  Courrier  Français  et 
dans  Le  Constitutionnel,  des  articles  virulents  auxquels 
M.  Forbin  des  Issarts  répond,  c<  en  haussant  le  ton  »,  dans 
La  Quotidienne. 

Une  rencontre  est  décidée.  Les  conditions  du  duel  sont 
curieuses  et  sévères.  Les  deux  adversaires  sont  placés  à 
dix  pas  l'un  de  l'autre  ;  mais,  comme  Benjamin  est  impo- 
tent, il  est  assis  dans  un  fauteuil  et,  pour  ne  pas  créer  d'iné- 
galité, M.  Forbin  des  Issarts  s'installe,  en  face  de  lui,  dans 
un  autre  fauteuil. 
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Benjamin  Constant  tire  le  premier  en  l'air,  son  adversaire 
l'imite,  les  témoins  déclarent  l'honneur  satisfait.  Cette 
rencontre  montre,  une  fois  de  plus,  l'absurdité  et  le  ridicule 
du  duel,  qui  n'est  souvent  que  la  satisfaction  d'un  faux 
point  d'honneur  et  d'un  amour-propre  mal  placé. 

A  la  mort  du  père  Elisée,  l'emploi  de  chirurgien  du  roi  est 
attribué  à  Portai,  «  homme  froid,  sec,  grand  et  maigre  ». 
•  Cet  emploi  n'est  pas  une  sinécure.  Le  roi  est  atteint  par  la 
maladie  et  les  infirmités  ;  son  mal  le  plus  grave  est  l'obé- 
sité. 

La  longue  vie  appartient  aux  maigres.  Ceux  qui  se  laissent 
envahir  par  la  graisse  ne  peuvent  plus  conserver,  la  soixan- 
taine passée,  l'illusion  des  longs  espoirs  et  des  nombreux 
lendemains.  Jeune,  Louis  XVIII  avait  déjà  l'horreur  du 
mouvement  ;  depuis  de  longues  années,  il  demeurait  tassé 
dans  son  vaste  fauteuil,  ses  jambes  difformes  se  refusant 
à  le  porter.  On  le  déposait  dans  son  carrosse  et,  chaque  jour, 
par  n'importe  quel  temps,  fortement  cahoté,  il  parcourait 
les  routes,  les  chevaux  lancés  au  galop. 

La  goutte  le  torture,  la  gangrène  le  menace,  les  ulcères 
se  creusent  et  son  approche  devient  pénible,  car  il  répand 
une  odeur  désagréable. 

Au  mois  d'août  1824,  à  Saint-Cloud,  il  est  terrassé  par 
un  violent  malaise  précurseur  de  la  mort.  Le  gentilhomme 
de  service,  le  fidèle  valet  de  chambre  Baptiste,  Monsieur, 
la  duchesse  d'Angoulême,  accourent  ;  les  médecins  s'em- 
pressent et  parlent  de  le  saigner.  Le  roi  se  remet  de  sa  syn- 
cope et,  regardant  son  frère,  lui  dit  en  souriant  : 


[82  LES  GRANDS  PRO(  ES  DE  L'HISTOIRE 


—  Ah  !  monsieur,  vous  avez  cru  être  roi,  vous  êtes  trop 
pressé  ;  rassurez- vous,  ce  n'est  que  partie  remise. 

Mme  Du  Cayla  et  son  entourage  livrent  l'assaut  à  l'âme 
du  roi,  pour  lui  faire  accomplir  ses  devoirs  religieux.  Il 
résiste  et  répond  «  que  rien  ne  presse,  que  son  heure  n'a  pas 
encore  sonné  ».  Son  corps  s'en  va  par  lambeaux,  son  esprit 
reste  lucide  et  calme.  Il  se  raidit  contre  la  déchéance 
chaque  jour  plus  profonde.  Il  veut  mourir  debout,  mais,  le 
12  septembre,  il  est  terrassé  par  le  mal  et  doit  s'aliter. 

Il  se  décide  à  recevoir  les  derniers  sacrements.  Toute  la 
famille  est  réunie  auprès  de  lui,  on  lui  amène  Mademoiselle 
et  le  duc  de  Bordeaux. 

Le  14,  il  se  sent  mieux  et  refuse  tout  net  de  réciter  les 
prières  des  agonisants. 

1/ accalmie  est  passagère,  le  mal  le  reprend,  il  s'endort 
d'un  sommeil  si  profond  qu'il  semble  déjà  être  entré  en 
agonie.  Le  grand  aumônier  récite  les  dernières  prières  ;  le 
roi  se  réveille,  le  grand  aumônier  s'arrête  et  le  moribond, 
très  calme,  lui  dit  : 

—  Continuez,  monsieur,  puisque  vous  avez  cru  devoir 
commencer  ;  je  n'ai  pas  peur  de  la  mort  ;  il  n'y  a  qu'un 
mauvais  roi  qui  ne  sache  pas  mourir. 

L'orgueil  est  une  des  formes  du  courage.  Jusqu'au  bout, 
Louis  XVIII  veut  jouer  son  rôle  de  roi. 

Autour  du  lit  de  l'agonisant,  nulle  douleur  véritable, 
sauf  celle  du  valet  de  chambre  Baptiste.  Artois  est  pressé 
de  régner,  la  duchesse  d'Angoulême  a  épuisé  dans  les  tor- 
tures de  son  enfance  sa  faculté  de  pleurer.  «  Mme  Du  Cayla 
est  largement  rentée.  La  perspective  d'un  avenir  libre  et 
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doré  ne  lui  fait  voir  dans  cette  mort  prochaine  que  la  joie 
de  la  liberté  reconquise.  » 

La  table  est  mise  dans  la  chambre  voisine.  Le  duc  d'An- 
goulême  et  la  duchesse  de  Berry  n'ont  point  perdu  leur 
appétit.  Pour  rester  fidèle  à  l'étiquette,  le  fauteuil  du  roi  est 
vacant,  mais,  par  convenance,  on  le  couvre  d'un  voile.1. 


Les  derniers  moments  de  Louis  XVIII 

Au  premier  plan  la  Duchesse  de  Berry  et  les  deux  enfants  de  France. 

D'après  une  image  populaire  du  temps. 

Alternatives  de  crainte  et  d'espoir...  La  mort  est  lente  à 
venir  et  les  vivants  s'impatientent.  Par  instants,  Louis  XVIII 
ouvre  les  yeux  et  semble  reprendre  ses  esprits.  Il  prononce 
même  quelques  paroles,  mais  il  se  garde  d'exprimer  des  volon- 
tés dernières.  Il  sait  l'histoire  de  sa  famille.  Les  testaments 
des  rois  sont  rarement  respectés  par  leurs  héritiers.  Le  souve- 
nir de  la  séance  du  Parlement  immortalisé  par  Saint-Simon, 
où  le  testament  de  Louis  XIV  fut  cassé,   le   rend  muet. 
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Knfin,  le  16  septembre,  à  quatre  heures  du  matin.  Portai 
annonce  la  nouvelle  si  longtemps  attendue.  Il  s'incline 
devant  le  comte  d'Artois  : 

—  Sire  !  le  roi  est  mort  ! 

La  porte  de  la  chambre  mortuaire  est  ouverte  à  deux 
battants.  Charles  X  s'avance. 

—  Messieurs,  le  roi  ! 

Les  courtisans  s'empressent  auprès  du  nouveau  maître, 
ils  l'entourent  et  le  mort  reste  seul  avec  les  domestiques, 
qui  déjà  l'ont  oublié  et  se  préoccupent  de  faire  le  ménage. 
La  chaleur  est  étouffante  :  l'un  des  valets  jette  sa  veste  sur 
le  lit  du  roi. 

L'odeur  est  insupportable,  il  faut  ouvrir  toutes  les  fenêtres. 
Rappelons-nous  la  terrible  parole  de  l'Évangile  :  Jarn  fœtet  ! 

Pour  rétablir  le  prestige  de  la  dynastie,  qui  subit  de 
rudes  assauts,  des  obsèques  solennelles  doivent  frapper 
l'imagination  populaire.  Depuis  Louis  XV,  il  n'y  a  pas  eu 
d'obsèques  repaies. 

Le  spectacle  funéraire,  réglé  selon  les  cérémonial  d'avant 
la  Révolution,  provoque  l'étonnement  plutôt  que  le  chagrin 
ou  l'admiration. 

Comme  il  arrive  dans  tous  les  grands  enterrements  offi- 
ciels, le  cortège  ne  se  distingue  pas  par  l'excellence  de  sa 
tenue.  Les  assistants  bavardent,  mais  ils  ne  parlent  pas  du 
mort.  Ils  sont  uniquement  préoccupés  de  leurs  affaires 
personnelles. 

L'inhumation  a  lieu  dans  la  basilique  de  Saint-Denis. 
Les  ducs  de  La  Trémoille,   de  Brissac  et  de  Chevreuse 
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portent  la  couronne,  le  sceptre  et  la  main  de  justice,  qui 
ressemble  à  l'une  de  ces  mains  à  gratter  dont  nos  grand'- 
mères  se  servaient  jadis.  Le  clergé  métropolitain  s'est 
abstenu,  sur  l'ordre  de  l'archevêque  de  Paris,  qui  s'est  pris 
de  querelle  avec  le  grand  aumônier. 

M8r  Frayssinous,  évêque  d'Hermopolis,  membre  de 
l'Académie  française,  prononce  une  oraison  funèbre,  élo- 
quente et  maladroite,  qui  indigne  les  libéraux,  car  le  prélat 
semble  remercier  les  étrangers  d'avoir  ramené  le  roi  de 
France. 

Le  héraut  d'armes  jette  dans  le  caveau  le  casque,  le 
bouclier  et  le  glaive,  dont  le  défunt  ne  s'était  jamais  servi. 

Sous  les  voûtes  sonores  de  la  vieille  basilique,  dont  les 
pierres  servent  de  dernier  asile  aux  monarques,  par  trois 
fois  retentit  le  cri  traditionnel  :  «  Le  roi  est  mort  !  Le  roi 
est  mort  !  Le  roi  est  mort  !  »  Les  assistants  se  retirent  au 
son  des  trompettes,  des  tambours  et  des  fifres. 

Charles  X  est  aux  Tuileries.  Le  nouveau  règne  commence. . . 

Des  trois  frères,  qui  ont  régné  sur  la  France,  Louis  XVIII 
est  le  mieux  partagé.  La  mort  le  frappe  dans  son  palais, 
il  meurt  roi  ! 

Louis  XVI,  innocente  victime,  périt  sur  l'échafaud  et 
Charles  X,  le  dernier  des  Bourbons,  mourra  en  exil. 

Quelles  que  soient  les  fautes  et  les  erreurs  des  trois  rois 
légitimes,  inclinons-nous  devant  eux  avec  respect,  car  ils 
étaient  les  derniers  représentants  d'une  longue  et  illustre 
lignée  de  monarques  qui  ont  fait  la  grandeur,  la  gloire 
et  l'unité  de  la  France. 


CHARLES    X 
La   fin   d'une   Monarchie. 


Le  roi  est  mort  ! 

L'écho  des  cris  poussés  à  la  cérémonie  funèbre  de  Saint- 
Denis  retentit  encore  sous  les  voûtes  sonores  de  la  vieille 
basilique.  Louis  XVIII  dort  son  dernier  sommeil  sous  les 
lourdes  dalles  de  pierre  où  reposent  ses  ancêtres.  Charles  X, 
seul  de  tous  les  membres  de  la  famille  royale,  est  resté  aux 
Tuileries,  sa  grandeur  nouvelle  l'attachant  à  son  palais 
Il  réfléchit,  autant  que  sa  légèreté  naturelle  lui  permet  de 
le  faire.  Son  rêve  ambitieux  est  enfin  réalisé.  Sa  naissance 
l'avait  placé  au  troisième  rang,  le  voilà  au  premier.  Il  est 
roi  de  France. 

Six  ans  plus  tard,  balayé  par  l'impopularité,  victime  de 
ses  fautes,  de  ses  sottises  et  de  ses  mauvais  conseillers,  il 
quittera  son  palais,  perdra  sa  couronne  et  retournera  en 
exil,  où  la  mort  mettra  un  terme  à  ses  inconséquences  et 
à  ses  regrets. 

Charles-Philippe,  né  eu  1757,  reçoit  à  sa  naissance  le 
titre  de  comte  d'Artois.  Le  grand  Dauphin,  son  père,  était, 
un  saint  égaré  à  la  cour  de  Versailles.  Louis  XV  avait 
donné  le  triste  exemple  de  tous  les  vices  ;  son  fils  devait 
pratiquer  les  plus  nobles  vertus.  Le  comte  d'Artois  ies- 
semble  plutôt  à  son  grand-père  qu'à  son  père. 
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Les  trois  fils  du  grand  Dauphin  ont  comme  précepteur 
le  duc  de  Lavaux-Guyon,  déplorable  éducateur.  Dès  son 
enfance,  Artois  est  un  joyeux  boute-en-train.  Il  est  gai, 
vivant,  aimable,  toujours  prêt  à  s'amuser  ;  il  secoue  l'iner- 
tie de  son  aîné  et  l'apathie  de  son  autre  frère.  Rien  ne  l'ar- 
rête quand  il  s'agit  de  faire  une  bonne  farce.  Il  est  auda- 
cieux comme  un  page  et  insouciant  comme  tous  les  jeunes 
seigneurs  de  l'époque  ;  il  est  paresseux,  infatué  de  son  rang 
et  de  son  titre.  Artois  se  croit  tout  permis.  Un  jour,  il  parie 
avec  ses  frères  qu'il  restera  couvert  devant  le  roi.  Le  cha- 
peau sur  la  tête,  il  aborde  Louis  XV,  et  dit  : 

—  N'est-ce  pas,  grand-papa,  que  ce  chapeau  me  va 
bien  ? 

Quand  il  passe  devant  la  statue  de  Louis  XIV,  il  salue 
de  la  main  et  s'écrie  : 

—  Bonjour,  grand-papa  ! 

Il  a  des  qualités  de  cœur  :  il  est  généreux  et  vide  volon- 
tiers sa  bourse  remplie  de  louis  d'or  entre  les  mains  des 
malheureux.  Une  rencontre  inopinée  avec  un  frotteur,  dans 
une  chambre  du  palais,  l'amène  à  poser  cette  question  : 

—  Etes- vous  content  de  votre  sort  ? 
Le  frotteur  répond  : 

—  Monseigneur,  je  serais  heureux  de  mon  gain  si  je 
n'avais  une  femme  et  cinq  enfants  à  nourrir. 

Artois  retourne  ses  poches  et  donne  tout  ce  qu'il  possède. 
Le  soir,  il  s'abstient  de  prendre  un  billet  à  la  loterie  et 
répond  à  ses  frères  étonnés  de  sa  parcimonie  inusitée  : 

—  J'ai  une  femme  et  cinq  enfants  à  nourrir. 

Artois  aime  le  luxe  et  dépense  sans  compter  pour  satis- 
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faire  ses  caprices  et  ses  fantaisies.  Comment  pourrait-il 
agir  autrement  P  Les  conseils  de  sagesse,  de  retenue  et 
d'économie  ne  sont  jamais  parvenus  jusqu'à  ses  oreilles 
princières.  Maurepas  lui  a  dit  : 

—  Amusez-vous,  faites  des  dettes,  nous  les  payerons. 

Il  suit  à  la  lettre  ce  détestable  encouragement  d'un 
courtisan  mal  inspiré.  La  vie  est  pour  lui  un  rêve  enchanté. 
Il  a  le  plus  précieux  de  tous  les  biens  :  la  jeunesse.  Il  est 
riche,  puissant.  Il  mord  à  belles  dents  dans  toutes  les  joies 
de  l'existence.  A  son  entrée  dans  les  cercles  de  la  cour,  sa 
prestance,  son  élégance,  son  charme,  émeuvent  ou  trans- 
portent toutes  les  femmes.  C'est  le  prince  Charmant  ;  on 
l'a  surnommé  le  beau  Galaor. 

Comment  pourrait-il  trouver  des  cruelles  ?  A  seize  ans, 
il  faut  le  mettre  en  pénitence  :  on  le  marie.  Le  10  novembre 
1773,  il  épouse  Marie-Thérèse  de  Savoie,  fille  du  roi  de 
Sardaigne,  sœur  de  la  comtesse  de  Provence,  et  devient 
ainsi  le  beau-frère  de  son  frère.  Artois  n'éprouve  aucune 
joie  de  cette  union.  Pour  tromper  son  ennui,  le  soir  de  ses 
noces,  il  mange  beaucoup  et  boit  plus  encore  ;  le  résultat 
est  déplorable  !  Il  a  une  violente  indigestion,  toute  la  nuit 
il  est  malade. 

La  comtesse  d'Artois  est  moins  laide  que  la  comtesse 
de  Provence.  Elle  serait  même  jolie  si  son  visage  n'était 
orné  d'un  nez  monumental  qui  aurait  fait  envie  à  Cyrano  de 
Bergerac.  D'aucuns  la  trouvent  agréable  et  donnent  raison 
au  dicton  :  «  Jamais  un  grand  nez  n'a  déparé  un  joli  visage.  » 

Marie-Antoinette  n'avait  pas  encore  d'enfant.  La  com- 
tesse de  Provence,  immédiatement  délaissée  par  son  mari, 
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risquait  de  n'en  jamais  avoir.  La  comtesse  d'Artois  est 
plus  favorisée  :  le  duc  d'Angoulême  en  1775  et  le  duc  de 
Berry  en  1778  apportent  à  la  cour  les  preuves  vivantes  de 
l'assiduité  du  comte  d'Artois  auprès  de  sa  femme.  Cette 
double  naissance 
trouble  les  relations 
de  famille,  en  exci- 
tant la  jalousie  de 
Marie- Antoinette.  La 
beauté  ne  perd  j  a  mais 
ses  droits.  Marie- 
Antoinette,  bientôt 
mère  à  son  tour, 
devient  l'amie  insé- 
parable de  son  beau- 
frère  Artois,  tandis 
que  la  comtesse 
d'Artois,  réduite  au 
rôle  de  Marie  Lec- 
zinska,  est  reléguée 
dans  l'ombre  et  quitte 
la  cour.  Ce  départ 
laisse  Artois  indifférent,  il  est  si  occupé  !  Etre  l'arbitre 
de  la  mode,  le  maître  de  toutes  les  élégances,  le  bourreau 
de  tous  les  cœurs  n'est  point  une  sinécure.  La  chasse, 
le  jeu,  la  table  et  l'amour  absorbent  ses  jours  et  ses  nuits. 
Comment  s'ennuyer  et  penser  aux  choses  sérieuses,  quand 
il  faut  se  livrer  au  culte  de  Y  anglomanie  ?  C'est  d'Angle- 
terre alors  que  nous  vient  le  goût  des  courses  de  chevaux. 


Le  Comte  d'Artois  en  1774 

[Musée  de  Versailles). 
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Ce  sont  des  passe-temps  coûteux  ;  la  véritable  occupa- 
tion, la  plus  absorbante,  est  l'amour.  La  liste  des  amies  du 
prince  est  aussi  longue  que  celle  des  amies  de  don  Juan.  S'il 
avait  la  fatuité  de  dresser  un  compte  exact  de  ses  conquêtes 
faciles,  il  dépasserait  les  mille  e  tre.  Rien  d'étonnant  à  cela  : 
Artois  n'est  pas  difficile.  Pourvu  qu'il  ait  toujours  du  nou- 
veau, il  est  satisfait.  Le  monde,  le  demi-monde  et  même 
le  quart  de  monde,  les  coulisses  et  la  ville  sont  le  théâtre 
de  ses  exploits.  11  fait  pâlir  le  souvenir  de  Louis  XV  : 
disons  à  sa  louange  qu'il  est  tout  de  même  plus  raffiné. 
Il  honore  de  ses  faveurs  une  artiste  de  l'Opéra,  Mlle  Duthé. 
Le  prince  est  souffrant.  A  la  cour,  on  chuchote,  faisant  allu- 
sion au  pays  d'origine  de  la  comtesse  d'Artois  et  au  nom 
de  l'élue  du  jour  :  «  Pour  se  guérir  d'une  indigestion  de 
gâteau  de  Savoie,  monseigneur  a  pris  Duthé.  » 

De  l'Opéra,  Artois  passe  à  la  Comédie-Française  et 
s'éprend  de  Mlle  Contât.  La  fine  mouche  lui  résiste,  pour 
exciter  son  ardeur  et  sa  générosité.  PUle  cède  enfin  devant 
les  arguments  sonnants  prodigués  par  le  soupirant. 

Louis  XVI  aime  à  connaître  tous  les  petits  secrets  de  la 
famille  royale  et  de  la  cour  ;  il  ne  déteste  pas,  lui  aussi,  les 
bonnes  plaisanteries.  Artois  quitte  un  soir  le  jeu  du  roi,  pré- 
textant un  mal  de  tête.  Il  prend  un  déguisement  et  roule 
en  hâte  vers  Paris,  où  il  va  rejoindre  Mlle  Contât.  Arrivé 
à  la  barrière,  il  est  stupéfait  de  se  voir  reconnu  et  d'en- 
tendre le  canon  annoncer  son  arrivée.  Un  peu  vexé,  il 
rentre  à  Versailles,  où  il  trouve  son  frère  riant  aux  éclats 
de  cette  bonne  farce.  Mlle  Contât  lasse  bientôt  le  prince, 
qui  s'aperçoit  qu'elle  veut  abuser  de  sa  passion. 
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Les  incartades  du  prince  font  scandale.  Un  soir  de  bal 
masqué  à  l'Opéra,  il  se.  prend  de  querelle  avec  la  duchesse 
de  Bourbon.  Celle-ci  perce  son  incognito  et  lui  arrache  son 
masque  en  le  traitant  d'insolent.  Artois,  d'ordinaire  si 
galant  et  si  courtois  envers  les  femmes,  perd  tout  sang- 
froid  et  toute  mesure.  Il  se  livre  à  des  voies  de  fait  sur  la 
duchesse  et  lui  écrase  son  masque  sur  la  figure.  L'aventure 
aurait  dû  rester  secrète.  Artois  a  l'imprudence  de  l'ébruiter. 
Une  pareille  offense  doit  être  lavée  dans  le  sang.  Mais  le 
duc  de  Bourbon  et  le  comte  d'Artois  n'ont  aucune  envie  de 
se  battre.  Pour  sauver  les  apparences,  les  deux  adversaires 
se  rencontrent  au  bois  de  Boulogne,  font  semblant  de  croiser 
le  fer  et  se  réconcilient. 

Enfin  Artois  est  le  mauvais  génie  de  sa  belle-sœur. 
Marie- Antoinette,  elle  aussi,  aime  le  plaisir  ;  elle  s'amuse 
aux  parties  de  «  descampativos  »  dans  le  parc  de  Versailles. 
Ce  sont  des  simulacres  de  mariages  burlesques  et  des  pro- 
menades nocturnes  sous  les  grands  arbres.  Ces  folies  pro- 
voquent l'émotion  et  les  remontrances  de  l'impératrice 
Marie-Thérèse,  inquiète  des  imprudences  de  sa  fille.  Les 
commérages  vont  leur  train  lorsque,  pendant  la  rougeole 
de  la  reine,  son  beau- frère  ne  quitte  pas  son  chevet.  Le 
prince  Charmant  a  tous  les  talents  et  joue  successivement 
tous  les  rôles.  Un  jour,  il  apparaît  en  danseur  de  corde, 
le  balancier  à  la  main  ;  le  lendemain,  il  joue  la  comédie 
avec  la  reine  et  ses  folles  amies,  il  chante  même...  abomina- 
blement faux. 

Aux  remontrances  de  son  bon  frère,  il  a  une  réponse  toute 
prête  :  Louis  XIV  lui-même  a  dansé  des  ballets. 
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Pendant  que  le  prince  s'amuse,  que  devient  sa  femme 
légitime  ?  Elle  s'ennuie  !  Pour  se  distraire,  elle  choisit  un 
consolateur.  Comme  il  est  de  règle,  son  mari  est  le  dernier 
à  le  savoir.  La  reine  se  charge  de  le  mettre  discrètement 
au  courant  de  cette  pénible  situation.  Artois  éclate  de  rire 
et  s'écrie  : 

—  Ah  !  le  pauvre  homme  !  Comme  je  le  plain>  ' 

Il  réédite  avec  une  variante  le  mot  célèbre  d'un  grand 
seigneur  de  l'époque,  qui,  surprenant  un  galant  auprès  de 
sa  femme,  se  contentait  de  cette  remontrance  : 

—  Comment,  monsieur,  sans  y  être  forcé  ! 

Cette  absence  totale  de  jalousie  chez  le  comte  d'Artois 
tient  à  deux  causes  :  la  légèreté  de  son  caractère  et  sa  pas- 
sion violente  pour  Mme  de  Polastron  Louise  de  Polas- 
tron  est  charmante.  Sa  douceur,  son  apparente  ingénuité, 
la  font  remarquer.  A  ses  débuts  à  la  cour,  elle  avait  été 
intimidée  en  sentant  tous  les  regards  fixés  sur  elle.  Le 
comte  d'Artois  s'était  avancé  et  lui  avait  rendu  l'assurance. 
Après  une  résistance  honorable,  elle  devint  l'amie  du 
prince.  Artois  renonce  alors  à  sa  vie  de  plaisir,  il  n'aime 
plus  qu'une  seule  femme,  son  cœur  est  pris.  Il  n'a  pas  à 
craindre,  comme  Louis  XIV  avec  M.  de  Montespan,  des 
récriminations  violentes  :  M.  de  Polastron  est  un  sage  ; 
il  accepte  tranquillement  le  fait  accompli.  En  guise  de 
consolation,  il  se  livre  avec  acharnement  à  sa  passion 
favorite  :  le  violon... 

Toutes  ces  folies,  ces  scandales  retentissants,  contri- 
buent à  l'impopularité  grandissante  de  la  monarchie. 
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Le  surlendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  le  16  juillet 
1789,  Artois  apprend  que  sa  tête  est  mise  à  prix.  Sur  l'ordre 
du  roi,  il  fuit  Versailles.  Ses  deux  fils,  Angoulême  et  Berry, 
le  rejoignent  en  route  et  l'accompagnent  en  Belgique. 
Artois  a  donné  le  pre- 
mier le  triste  exemple 
de  l'émigration  ;  il 
trouve  de  nombreux 
imitateurs  et  l'infor- 
tuné Louis  XVI  est 
abandonné  sans  dé- 
fense aux  hordes 
révolutionnaires. 

Le  séjour  en  Belgi- 
que est  bref.  Par  la 
Suisse,  Artois  se  rend 
chez  son  beau  père, 
le  roi  de  Sardaigne. 
Il  y  retrouve  et  sa 
femme  et  Mme  de 
Polastron.  La  petite 
cour  de  Sardaigne  est 
moins  tolérante  que  celle  de  Versailles  :  elle  s'étonne 
et  s'indigne  du  cynisme  de  l'émigré  ;  Mme  de  Polastron 
doit  partir. 

Pendant  vingt- cinq  ans,  Artois  va  conspirer  contre  tout 
le  monde  :  les  partisans  de  la  Révolution,  les  nobles  qui 
n'ont  pas  encore  émigré  et  même  le  comte  de  Provence, 
qu'il  juge  trop  faible,  incapable  de  résolutions  viriles.  Car 


Louise  d'Esparbès, 

Comtesse  de  Polastron 

Miniature  de  Beaurepaire, d'après  Vigée-Lebrun 
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Artois  est  l'homme  des  résolutions  viriles.  Il  n'a  qu'un  petit 
défaut  :  il  n'ose  jamais  les  mettre  à  exécution.  Son  courage 
est  purement  verbal  ;  quand  il  pressent  le  danger,  il  se 
dérobe  et  laisse  tuer  les  autres.  Il  conçoit  des  entreprises 
hardies,  fomente  de  dangereux  complots.  Si  le  succès  ne 
répond  pas  à  ses  espérances,  il  désavoue  tous  les  acteurs 
qu'il  a  lancés  sur  la  scène.  Enfin,  de  tous  les  émigrés,  il  est 
le  plus  dangereux  pour  le  roi  de  France.  Provence  montre 
quelque  prudence,  Artois  crie  bien  haut  son  alliance  avec 
l'étranger  et  précipite  la  mort  de  Louis  XVI. 

Décidément,  la  vie  auprès  de  son  beau-père  et  de  sa 
femme  manque  de  charme  et  de  distractions.  Il  ne  peut 
vivre  séparé  de  Mme  de  Polastron  et  il  la  retrouve  à  Coblence, 
en  même  temps  que  son  frère  Provence,  qui  est  accompagné 
de  Mme  de  Balbi.  Cette  vie  en  commun  ne  peut  durer  long- 
temps, la  désunion  est  complète. 

En  T795,  Artois  passe  en  Angleterre.  Ivà  encore,  il  joue 
le  rôle  de  l'éternel  conspirateur,  rôle  peu  honorable,  pivisque, 
s'il  fait  agir,  il  n'agit  jamais.  Sa  présence  en  Vendée  rani- 
merait tous  les  courages  et  pourrait  avoir  les  plus  heureux 
effets.  Il  reste  tranquille  à  l'abri  du  danger  et,  pendant  que 
les  infortunés  royalistes  sont  massacrés  à  la  presqu'île  de 
Quiberon,  Artois  continue  à  filer  le  parfait  amour  avec 
Mmc  de  Polastron.  Il  reste  sourd  aux  appels  désespérés  de 
Charette  et  des  fidèles  royalistes  de  Bretagne. 

1/ effet  produit  est  déplorable.  Aussi,  lorsqu'une  nouvelle 
expédition  est  organisée  en  Angleterre,  pour  tenter  de 
porter  secours  aux  Chouans  fortement  pressés  par  les  sol- 
dats de  Hoche,  Artois  se  croit  obligé  d'y  prendre  part. 
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Mais,  toujours  prudent,  désireux  de  sauvegarder  sa  pré- 
cieuse personne,  il  se  contente  de  débarquer  à  l'île  d'Yeu, 
s'y  installe  et  n'en  bouge  plus.  Tous  les  prétextes  lui  sont 
bons  pour  ne  pas  reprendre  la  mer  et  pour  fuir  la  terre 
française  où  il  est  attendu  avec  impatience,  où  il  serait 
acclamé  par  les  héroïques  défenseurs  de  la  monarchie. 
Sa  coupable  abstention  entraîne  la  défaite  des  Chouans, 
écrasés  par  Hoche,  et  la  mort  de  Charette.  Piteusement, 
Artois  retourne  en  Angleterre,  n'ayant  fait  preuve  d'aucune 
des  qualités  des  ses  ancêtres  et  de  la  race  française  :  le 
dévouement,  l'honneur  et  le  courage.  A  la  nouvelle  de  cette 
lâcheté  déshonorante,  la  joie  des  républicains  est  grande 
et  les  cours  étrangères  ne  cachent  point  leur  indignation. 
Catherine  II,  qui  est  brave,  s'écrie  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  que 
tout  cela  est  vilain  !  » 

Le  petit  Corse  a  désormais  la  place  libre  :  les  Bourbons, 
momentanément  disqualifiés,  ne  seront  point  un  obstacle 
à  ses  rêves  ambitieux.  Comment  pourrait-il  craindre  celui 
dont  Charette  lui-même,  avant  de  mourir,  écrivait  au  comte 
de  Provence  :  «  Sire,  votre  frère  est  un  lâche  »  ?  Artois  sent 
qu'il  faut  se  faire  oublier.  Dix  années  se  passent,  pendant 
lesquelles  il  vit  d'abord  à  Edimbourg,  puis  à  Holyrood. 
Est-il  l'inspirateur  des  complots  et  des  attentats  dirigés 
contre  le  premier  Consul  ?  On  l'en  accuse. 

Bientôt  il  est  accablé  par  un  grand  chagrin  :  le  27  mars 
1804,  Mme  de  Polastron  succombe  à  la  phtisie  qui  la  mine 
depuis  de  longs  mois.  Avant  de  mourir,  elle  donne  l'exemple 
d'un  sincère  repentir  et  demande  pardon  à  tous  du  scandale 
de  sa  vie.  Au  chevet  de  l'agonisante,  Artois  se  désespère. 
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Elle  le  console  et  l'exhorte  à  se  faire  pardonner,  lui  aussi, 
ses  erreurs  passées. 

Le  lendemain  de  la  mort  de  son  amie,  s'ouvre  une  phase 
nouvelle  de  la  vie  du  comte  d'Artois.  Le  prince  Charmant 
n'est  plus.  Il  est  devenu,  selon  le  mot  des  émigrés,  le  «  cy- 
devant  jeune  homme  ».  Le  libertin  est  désormais  un  dévot 
qui  conspire,  chasse  et  prie.  Les  femmes  disparaissent  de 
sa  vie,  même  la  comtesse  d'Artois,  qui  meurt  en  1805  après 
s'être  adonnée,  pendant  les  dernières  années  de  son  exis- 
tence, à  une  passion  très  vive  pour  le  tabac. 

Enfin,  après  dix  années  de  désillusions  et  d'amertume, 
1814  apporte  aux  émigrés  la  nouvelle  si  longtemps  atten- 
due :  le  trône  impérial  chancelle.  Aussitôt  le  duc  d'Angou- 
lême  se  rend  dans  les  Pyrénées,  pour  aider  les  Anglais  à 
envahir  la  France.  Le  duc  de  Berry,  jeune,  ardent,  impé- 
tueux et  brave,  débarque  à  Jersey.  Le  comte  d'Artois  se 
dirige  vers  la  Hollande.  Le  comte  de  Provence  reste  assis 
dans  son  fauteuil,  où  le  cloue  la  goutte,  et  se  console  en 
relisant  Horace.  Artois,  lui,  s'agite.  Le  voici  à  Vesoul,  où 
les  Autrichiens  le  surveillent,  et  à  Nancy,  où  M.  de  Vitrolles 
apparaît  pour  la  première  fois  et  sert  d'intermédiaire  entre 
le  prince  et  Metternich. 

Napoléon  est  déchu,  il  abdique.  Monsieur  se  met  en 
route  pour  Paris.  Le  12  avril,  il  fait  son  entrée  sur  un  cheval 
blanc,  emprunté  à  un  manège.  Sa  prestance  plaît  aux 
Parisiens.  Le  prince  a  grand  air,  mais  il  n'est  pas  éloquent. 
Il  répond  avec  embarras  aux  harangues  officielles  Heureu- 
sement, Talleyrand  est  là  et  l'Europe  pourra  lire  les  belles 


La  Comtesse  d'Artois  et  ses  enfants 
D'après    une   gravure    d'Ingouf. 
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paroles  que  le  prince  n'a  jamais  prononcées,  qui  iont  grand 
effet  dans  le  pays  et  dans  les  cours  étrangères  :  «  Il  n'y  a 
rien  de  changé  en  France,  il  n'y  a  qu'un  Français  de  plus.  » 
Le  prince  de  Bénévent  a  plusieurs  tours  dans  son  sac,  il 
est  rarement  pris  au  dépourvu. 

Louis  XVIII  a  toujours  la  goutte.  Enfin,  le  3  mai,  il 
arrive  juste  à  temps  pour  réparer  toutes  les  maladresses 
de  son  frère,  les  sottises  de  son  entourage,  les  fautes  de  ses 
partisans  qui  risquaient  de  tout  gâter. 

Artois  perd  sa  royauté  éphémère,  ou  plutôt  son  appa- 
rence de  royauté,  et  lui,  qui  était  si  heureux  d'être  au  pre- 
mier rang,  est  relégué  au  second  plan.  Il  va  jouer  sur  la 
petite  scène  du  pavillon  de  Marsan  le  rôle  de  l'héritier 
présomptif  pressé  de  régner  et  de  gouverner  pour  son 
propre  compte.  L'attente  paraîtra  moins  longue  et  sera 
moins  pénible,  s'il  se  donne  l'illusion  du  pouvoir.  Aussi, 
il  s'agite  dans  l'ombre  et  conspire.  Il  voyage  en  grande 
pompe  à  travers  la  France.  Dans  le  Midi,  il  est  accueilli  par 
des  acclamations  chaleureuses. 

Kn  rentrant  à  Paris,  il  ne  peut  cacher  sa  joie  et  il  envi- 
sage l'avenir  avec  une  parfaite  sérénité.  Il  est  à  là  chapelle 
pour  assister  aux  vêpres,  lorsque  la  nouvelle  du  débarque- 
ment de  Napjoléon  parvient  à  Paris.  Artois  partage  l'opti- 
misme général  et  se  réjouit  de  voir  bientôt  l'usurpateur 
ramené  par  Ney  dans  une  cage  de  fer.  Désireux  d'être  un 
des  premiers  à  jouir  de  ce  spectacle,  il  part  pour  Lyon. 
Quelques  jours  se  passent  et  Napoléon  est  aux  portes  de 
la  ville.  Une  fois  de  plus,  Artois  s'enfuit  en  toute  hâte. 

Le  19  mars,  deux  heures  après  son  frère,  il  quitte  les 
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Tuileries  et  se  met  en  route  pour  la  Belgique.  Chemin  fai- 
sant, désireux  de  se  hâter,  il  abandonne  ses  soldats  et  ses 
amis,  mais  il  conserve  les  diamants  de  la  couronne  emportés 
dans  un  fourgon.  Les  deux  frères  se  retrouvent  à  Gand. 

Après  Waterloo,  les  Alliés  hésitent  à  soutenir  les  Bour- 
bons et  songent  un  instant  à  placer  le  duc  d'Orléans  sur  le 
trône  de  France.  Les  imprudences,  les  incartades  de  Mon- 
sieur, qui  avait  fait,  au  dire  d'un  contemporain,  plus  de 
cinquante  sottises  par  jour,  ont  compromis  Louis  XVIII. 
Le  roi  tranche  la  difficulté  en  revenant  rapidement  à 
Paris... 

Les  deux  frères  n'ont  jamais  eu  d'affection  l'un  pour 
l'autre.  Dès  leur  jeunesse,  ils  vivaient  en  état  d'hostilité. 
Le  dissentiment  s'aggrave  avec  l'âge.  Jusqu'à  sa  mort, 
Louis  XVIII  resta  fidèle  à  ses  habitudes  et  à  ses  idées. 
Son  frère  a  eu  trois  existences  successives.  Il  est  d'abord 
un  libertin,  un  homme  à  bonnes  fortunes.  A  la  mort  de 
Mme  de  Polastron,  il  rompt  brusquement  avec  sa  vie 
déréglée  et  se  sent  attiré  par  la  politique  et  par  la  religion. 

Au  pavillon  de  Marsan,  cet  éternel  conspirateur  se  livre 
sans  réserve  à  sa  passion  des  intrigues.  Le  roi  est  au  courant 
des  petites  machinations  de  son  frère.  Il  s'en  amuse 
d'abord  ;  mais,  comme  Artois  abuse,  il  s'en  indigne.  La 
colère  lui  donne  un  violent  accès  de  goutte.  La  conspiration 
dite  «  du  bord  de  l'eau  »  est  plus  sérieuse,  au  moins  quant  à 
son  but.  Il  s'agit  tout  simplement  d'enlever  ou  d'assassiner 
Decazes,  le  ministre  favori,  le  «  fils  bien-aimé  »  du  roi. 
Decazes  est  prévenu  par  sa  police,  la  conspiration  avorte. 
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Artois  sacrifie  Vitrolles,  qui  a  été  l'instrument  docile  de  sa 
haine.  Louis  XVIII  est  indigné,  il  tance  vertement  son 
frère  et,  rouge  de  colère,  frappant  le  parquet  de  son  insé- 
parable canne,  s'écrie  : 

—  Tant  que  je  vivrai,  il  n'y  a  que  moi  qui  commande  ici 
Il  retire  à  son  frère  le  commandement  effectif  de  la  garde 

nationale. 

Artois  a  l 'inconvenance  de  mettre  les  cours  étrangères 
au  courant  de  ses  dissentiments  de  famille. 

Un  seul  trait  suffit  à  peindre  l'instabilité  de  caractère 
du  prince.  Louis  XVIII  fait  appeler  le  duc  de  Richelieu  et 
le  charge  de  former  un  ministère.  Richelieu  hésite  :  il  est 
malade,  dégoûté  du  pouvoir  par  les  intrigues  du  pavillon 
de  Marsan.  L'interrègne  ministériel  ne  peut  se  prolonger 
sans  danger.  Richelieu  est  l'homme  indispensable.  Artois 
joint  ses  instances  à  celles  de  son  frère  et  donne  à  Richelieu 
sa  parole  d'honneur-  qu'il  peut  compter  sur  son  appui. 
Dès  que  le  ministère  est  constitué,  Artois  le  combat  à 
outrance.  Le  duc  va  trouver  le  prince.  Avec  une  fermeté 
respectueuse,  il  lui  rappelle  son  engagement  d'honneur. 
Artois  s'en  tire  par  une  pirouette  : 

—  Mon  cher  duc,  vous  avez  pris  ma  parole  trop  au  pied 
de  la  lettre. 

Artois  s'agite  et  son  confesseur,  l'abbé  Latil,  le  mène. 
Voici  la  dernière  transformation  du  comte  d'Artois  :  le 
séducteur  a  été  remplacé  par  le  conspirateur,  qui  s'efface 
à  son  tour  pour  laisser  la  place  au  dévot.  Au  pavillon  de 
Marsan,  tous,  y  compris  le  prince,  sont  soumis  à  la  congré- 
gation. 
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Le  16  septembre  1824,  Charles  X  est  roi  de  France.  Le 
lendemain  à  Saint-Cloud,  il  promet  de  maintenir  la  Charte. 
Une  fois  de  plus,  il  violera  cette  promesse. 

Le  27  septembre,  sur  un  cheval  blanc,  qui  cette  fois 
n'est  pas  emprunté  à  un  manège,  il  fait  son  entrée  solennelle 
dans  Paris.  Le  temps  est  affreux,  il  pleut  à  torrents,  le  vent 
souffle  en  tempête  :  mauvais  présage  !  Étonnamment  jeune 
d'allure,  beau  cavalier,  il  plaît  à  la  foule,  qui  rompt  les 
barrages  pour  le  mieux  voir.  Le  roi  est  enchanté.  A-t-il 
prononcé  ou  lui  a-t-on  prêté  ces  paroles  qui  firent  grand 
effet  dans  Le  Moniteur  :  «  Point  de  hallebardes  entre  mon 
peuple  et  moi  »  ? 

Le  nouveau  règne  commence  bien.  Plus  de  censure,  a  dit 
le  roi.  Enthousiasme  général  !  Deux  jeunes  poètes  dont  le 
talent  donne  les  plus  belles  espérances  :  MM.  Victor  Hugo 
et  Alphonse  de  Lamartine,  se  font  remarquer  par  l'ardeur 
de  leurs  convictions  royalistes. 

Deux  mois  après,  la  joie  fait  place  à  la  défiance,  Charles  X 
devient  impopulaire.  Il  suffit,  pour  amener  ce  brusque  revi- 
rement, de  deux  maladroites  propositions  de  loi  :  le  milliard 
des  émigrés  et  la  répression  du  sacrilège.  La  question  brû- 
lante de  l'éducation  de  la  jeunesse  échauffe  tous  les  esprits 
et  dresse  les  Français  les  uns  contre  les  autres.  Le  gou 
vernement  entend  réaliser  V école  unique.  Déjà  !  Mais, 
dans  ce  temps-là,  il  ne  s'agissait  point  de  faire  triompher 
les  principes  de  laïcité.  Bien  au  contraire,  disent  les  jour- 
naux d'opposition,  Charles  X  veut  livrer  aux  Jésuites 
l'âme  des  enfants  et  porter  atteinte  aux  droits  impres- 
criptibles des  pères  de  famille.  Louis  XVIII  était  un  athée, 
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qui  pratiquait  seulement  le  culte  de  Voltaire.  Le  nouveau 
roi  a  horreur  du  hideux  sourire,  il  entend  défendre  l'édu- 
cation religieuse. 

vSur  ce  thème  passionnant,  les  polémiques  s'engagent, 
ardentes,  impitoyables  et  souvent  éloquentes.  Benjamin 
Constant,  maître  journaliste,  et  Lamennais,  admirable 
orateur,  se  livrent  à  des  controverses  fougueuses  sur  les 
droits  du  père  et  de  l'État.  Quand  on  discute  sur  l'école 
unique,  qu'elle  soit  de  droite  ou  de  gauche,  il  ne  faut  jamais 
oublier  la  phrase  magnifique  de  Lamennais  :  «  Attenter 
aux  droits  du  père,  c'est  violer  la  liberté  et  les  âmes  elles- 
mêmes.  » 

Le  7  août  1814,  la  Compagnie  de  Jésus,  naguère  dis- 
soute, avait  été  rétablie  par  une  bulle  du  pape.  Les  Jésuites 
rentrent  en  France,  ou  plutôt  réapparaissent,  car  ils  n'en 
étaient  jamais  sortis.  Au  début,  ils  sont  discrets,  modestes 
effacés.  Puis,  peu  à  peu,  leur  nombre  augmente,  leur  assu- 
rance aussi,  ils  se  glissent  dans  les  petits  séminaires,  ils 
s'infiltrent  dans  les  écoles...  Une  maison  importante  est 
créée  par  eux  à  Montrouge. 

Le  3  janvier  1825,  M.  de  Peyronnet  saisit  le  Parlement 
d'un  projet  de  loi  punissant  le  sacrilège  des  travaux  forcés 
et  même,  dans  certains  cas,  de  la  peine  de  mort.  Charles  X 
approuve.  Il  soutient  son  ministre.  Il  a  oublié  sa  jeunesse 
orageuse...  Quand  le  diable  devient  vieux,  il  se  fait  ermite. 
La  loi  est  votée  à  la  Chambre  par  deux  cent  dix  voix  contre 
quatre-vingt-quinze,  en  dépit  de  l'opposition  de  Royer- 
Collard.  La  majorité  est  plus  faible  chez  les  Pairs  :  cent 
vingt-sept  voix  contre  quatre-vingt-douze.  Quatre  prélats, 
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dont  l'archevêque  de  Paris,  M.  de  Ouélen,  ont  voté  blanc. 
La  presse  libérale  proteste,  des  poursuites  sont  intentées. 
Le  jury,  composé  surtout  de  bourgeois  frondeurs  et  vol- 
tairiens,  acquitte  les  accusés. 

Louis  XVIII,  incrédule  et  impotent,  n'avait  pas  éprouvé 
le  besoin  de  se  faire  sacrer  à  Reims.  Charles  X,  alerte  et 


Entrée  solennelle  de  Charles  X  a  Paris, 

APRÈS    LA    CÉRÉMONIE   DU    SACRE 

D'après   Locillot. 

pieux,  songe  dès  son  avènement  à  donner  aux  cérémonies 
du  sacre  un  éclat  et  un  faste  incomparables.  Il  veut  devenir 
l'élu  du  Seigneur  et  recevoir  l'onction  de  l'huile  sainte.  Aux 
Tuileries,  les  préparatifs  du  sacre  absorbent  tous  les  ins- 
tants du  roi  et  de  la  cour.  Le  cérémonial  est  minutieusement 
réglé,  tout  est  prévu.  Les  organisateurs  respectent  les 
antiques  coutumes  et  se  contentent  d'apporter  quelques 
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modifications  pour  adapter  la  cérémonie  aux  nécessités 
de  l'heure.  Le  serment  est  rajeuni.  On  supprime  ces  mots  : 
«  Je  jure  d'extirper  l'hérésie  »  et  on  les  remplace  par  le 
serment  de  respecter  la  Charte.  Les  ordres  de  Saint-Louis, 
du  Saint-Esprit  et  de  la  Légion  d'honneur  servent  de  trait 
d'union  entre  le  passé  et  le  présent  :  le  serment  leur  promet 
une  égale  protection.  Dans  le  même  esprit  conciliant,  à  la 
grande  fureur  des  ultras,  les  maréchaux  de  l'Empire 
auront  leur  place  dans  le  cortège,  avec  les  ducs  et  les  pairs 
de  l'ancien  régime. 

Une  difficulté  surgit.  L'huile  sainte  transmise  de  généra- 
tion en  génération  depuis  Clovis  —  ainsi  le  veut  une  pieuse 
légende  —  a  disparu  pendant  la  Révolution,  après  une 
odieuse  profanation.  Heureusement,  un  vieil  habitant  de 
Reims  sauve  la  situation  en  apportant  quelques  gouttes  de 
l'huile  précieuse,  recueillies  par  lui. 

Le  29  mai,  dès  l'aube,  le  grand  chantre  de  la  cathédrale 
vient  frapper  à  la  porte  de  la  maison  où  Charles  X  est 
descendu.  La  fiction  veut  que  le  roi  soit  réveillé  par  un 
pieux  messager. 

—  Que  demandez- vous  ?  dit  le  grand  maître  des  céré- 
monies, M.  de  Talleyrand. 

—  Charles  X,  roi  de  France  par  la  grâce  de  Dieu. 

Le  roi  sort,  vêtu  de  satin  blanc,  les  épaules  couvertes 
d'une  sorte  de  chemise.  On  est  matinal,  c'est  la  tradition 
de  l'ancien  régime.  Rappelons  le  temps  où  le  Parlement 
tenait  ses  audiences  à  sept  heures  du  matin,  après  avoir 
entendu  la  messe. 

Le  roi  entre  dans  la  cathédrale,  où  s'entassent  et  se 
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pressent  les  femmes  dans  leurs  plus  riches  atours  et  les 
hommes  dans  leurs  plus  beaux  uniformes  ou  costumes. 

Certes,  l'habit  ne  fait  pas  le  moine.  Avouons  cependant 
que  les  rois  et  les  seigneurs,  dans  leurs  vêtements  d'appa- 
rat, frappaient  l'imagination  de  la  foule  et  avaient  plus 
d'allure  que  les  puissants  du  jour  en  habit  noir  et  en  cha- 
peau haut  de  forme. 

Au  cours  de  la  cérémonie,  le  cardinal  de  Latil,  archevêque 
de  Reims,  fait  au  roi,  sur  les  diverses  parties  du  corps,  les 
onctions  rituelles  d'huile  sainte.  Des  ouvertures  ont  été 
laissées  dans  les  vêtements  pour  permettre  les  onctions... 
Moins  heureux  que  Napoléon,  Charles  X  est  privé  de  la  pré- 
sence du  pape  ;  moins  audacieux  que  le  grand  empereur, 
le  roi  ne  prend  pas  d'un  geste  brusque  la  couronne  pour  la 
placer  lui-même  sur  sa  tête.  Aux  cris  mille  fois  répétés  de 
«  Vive  le  roi  !  »  des  centaines  de  pigeons  sont  lâchés  sous 
les  voûtes  de  la  cathédrale.  M.  de  Talleyrand,  grand  cham- 
bellan, chausse  le  roi.  Il  est  homme  à  ne  s'étonner  de  rien. 
Il  en  a  vu  bien  d'autres  et  pourrait  répéter  le  mot  fameux  de 
l'ex-évêque  d'Autun  à  l'abbé  Grégoire,  lors  de  la  messe 
civique  du  Champ- de-Mars  : 

—  Surtout,  ne  me  faites  pas  rire. 

Le  spectacle  du  sacre  n'a  pas  eu  grand  succès.  L'effet 
produit  est  médiocre.  Paris  fait  un  accueil  glacial  à 
Charles  X  : 

Le  silence  du  peuple  est  la  leçon  des  rois. 

La  trêve  du  sacre  est  terminée,  les  discussions  politiques 
et   religieuses  reprennent.    A   droite,   on   agite   le  spectre 
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rouge  ;  à  gauche,  l'ombre  noire  de  Loyola.  L'opposition 
aux  ultras  devient  frénétique  et  se  sert  de  toutes  les  armes 
pour  combattre  Charles  X.  Les  livres,  les  pamphlets,  les 
journaux,  les  caricatures,  les  discours  assaillent  le  gouver- 
nement. Au  roi  Bourbon  on  oppose  le  roi  Voltaire  et  ses 
deux  lieutenants,  Rousseau  et  Diderot.  Le  Constitutionnel 
connaît  une  vogue  immense.  Chaque  matin,  il  attaque  la 
réaction.  Il  est  poursuivi  pour  outrages  à  la  religion  en 
même  temps  que  Le  Courrier  Français.  Le  21  novembre 
1825,  les  journalistes  comparaissent  devant  la  Cour  royale. 
Les  débats  sont  dirigés  par  le  premier  président  Séguier, 
petit  vieillard  à  l'esprit  fin  et  mordant,  au  caractère  atra- 
bilaire, aux  reparties  incisives,  qui,  sous  la  monarchie  de 
Juillet,  pendant  le  bâtonnat  de  Chaix  d'Est- Ange,  aura  avec 
le  barreau  de  Paris  une  querelle  restée  fameuse.  Les  avocats 
sont  Dupin,  l'esprit  fait  homme,  et  Mérilhou,  qui  nous  a 
laissé  un  souvenir  plus  vague.  Dupiu  se  pose  en  défenseur 
des  libertés  gallicanes  et  rappelle  les  traditions  du  grand 
siècle  ;  il  invoque  l'autorité  de  Bossuet,  l'éloquent  défen- 
seur de  l'Eglise  de  France. 

Le  3  décembre,  les  accusés  sont  acquittés.  Séguier  jus- 
tifiait son  mot  fameux  :  «  La  Cour  rend  des  arrêts  et  non 
des  services.  »  J'ai  déjà  dit  que  la  magistrature  française 
a  toujours  été  admirable  de  dévouement,  de  désintéresse- 
ment ;  elle  a  toujours  donné  l'exemple  de  la  plus  scrupu- 
leuse probité  ;  elle  sait  maintenir  intactes  envers  tous  les 
gouvernements  ses  nobles  traditions  d'indépendance.  Paris 
délire  d'enthousiasme  comme,  au  temps  de  l'ancienne 
monarchie,   lorsque  le   Parlement   donnait   une  leçon   ou 
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faisait  des  remontrances  aux  ministres  et  au  roi  lui-même. 
Les  Parisiens  ont  toujours  été  frondeurs  avant,  pendant  et 
même  depuis  la  Fronde.  Le  roi  est  furieux  contre  les 
«  robins  assez  sots  pour  lui  résister  ». 

La  colère  est  mauvaise  conseillère.  Les  divers  projets 
de  loi  présentés  au  Parlement  ne  sont  pas  faits  pour  amener 
l'apaisement  dans  les  esprits.  Le  droit  d'aînesse  est  repoussé. 
Une  proposition  restrictive  de  la  liberté  de  la  presse  est 
votée  à  la  Chambre  et  rejetée  par  les  Pairs. 

Quand  la  censure  est  rétablie,  les  brochures  remplacent 
les  journaux  muselés.  Aux  manifestations  religieuses  du 
roi,  qui  suit  les  processions  dans  les  rues  de  Paris,  s'opposent 
les  manifestations  populaires.  Cent  mille  personnes  suivent 
le  cercueil  du  général  Foy,  dont  le  cœur  s'était  brisé  d'avoir 
trop  battu  pour  les  plus  nobles  causes.  I/enterrement 
laïque  de  Talma,  les  obsèques  du  duc  de  Liancourt,  qui 
avait  encouru  la  disgrâce  du  roi,  servent  de  prétextes  à  des 
émeutes.  La  jeunesse  des  écoles  veut  porter  à  bras  le  cer- 
cueil du  duc  de  Liancourt.  La  police  intervient  rudement. 
Pendant  la  bagarre,  le  cercueil  est  jeté  à  terre  et  se  brise. 
Enfin,  le  23  août  1827,  Manuel,  un  peu  oublié,  meurt  à 
Maisons,  chez  le  banquier  Lafhtte. 

Au  Père-Lachaise,  La  Fayette  retrouve  son  ardeur  des 
premiers  jours  de  la  Révolution.  Il  prononce  un  discours 
enflammé.    Les    manifestations    redoublent    de    violence. 

Le  roi  lui-même  subit  des  outrages,  encore  plus  graves, 
puisqu'ils  sont  proférés  par  des  bourgeois  de  Paris  vêtus 
d'un  uniforme.  Le  29  avril  1827,  en  passant  la  revue  de  la 
garde  nationale,  il  est  accueilli  par  des  cris  divers.  Ceux  de 
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«  Vive  le  Roi  !  »  chatouillent  agréablement  ses  oreilles. 
La  surdité  l'empêche  d'entendre  ceux  de  «  Vive  la  Charte  ! 
A  bas  les  ministres  !  A  bas  les  Jésuites  !  »  A  son  retour  aux 
Tuileries,  en  apprenant  la  vérité,  si  rarement  dite  aux 
rois,  Charles  X,  d'accord  avec  son  ministre  Villèle,  licencie 
la  garde  nationale.  Une  autre  version  veut  qu'il  ait  entendu 
les  cris  hostiles  et  qu'il  ait  dit  d'un  ton  tranchant  :  «  Je 
suis  venu  ici  recevoir  des  hommages,  non  des  leçons.  » 

Villèle  tient  le  pouvoir  depuis  six  ans,  rare  exemple  de 
longévité  ministérielle.  Il  est  usé,  discrédité,  honni  des 
libéraux,  mal  vu  à  la  Chambre  des  pairs.  Les  lois  sur  la 
presse,  surnommées  ironiquement  «  lois  de  justice  et 
d'amour  >,  ont  mis  le  comble  à  son  impopularité.  Les  pro- 
positions de  loi  sur  le  dépôt  préalable  et  sur  le  timbre  pro- 
voquent une  levée  en  masse  des  intellectuels.  L'Académie 
française  elle-même  se  joint  à  ces  protestations.  Villèle  se 
cramponne  au  pouvoir  et  tente  un  coup  de  force  pour 
rétablir  sa  situation  ébranlée.  Le  6  novembre  1827,  la 
Chambre  est  dissoute.  Les  élections  se  font  à  deux  degrés. 
Avec  une  hâte  inusitée,  Villèle  procède  par  offensive  brus- 
quée. 

Le  17  novembre,  ont  lieu  les  élections  par  arrondisse- 
ment ;  le  24  novembre,  par  département.  Le  ministère  se 
croyait  sûr  du  succès  ;  il  avait  jugulé  l'opposition  à  la 
Chambre  haute,  en  faisant  une  fournée  de  soixante-treize 
nouveaux  pairs  et  proclamé  une  fois  de  plus  l'abolition  de 
la  censure  pour  augmenter  les  chances  des  candidats  gou- 
vernementaux. 

Le  résultat  est  désastreux.  L'opposition  obtient  la  majo- 
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rite.  Si  elle  est  divisée  par  ses  opinions,  elle  est  unie  dans 
son  ardeur  anti-gouvernementale. 

Qu'il,  le  veuille  ou  non,   après  de  longues  hésitations, 


Les  principaux  orateurs  de  i/opposition  en  1824 
1.  Benjamin  Constant.    —  2.    Casimir-Périer.  —   3.   Général  Foy. 

—  4.  Emile  de  Girardin.  —  5.  Basterrèche.  —  6.  Koechlin,  — 
7.  Général  Thiard.  —  8.  Devaux.  —  9.  Royer-Collard.  —  10.  Baron 
Méchin.  —  11.  Baron  de  Turkheim.  —    12.  Bouchard   d'Éscarnaux, 

—  13.  Tardif.  —  14.  Humann.  —  15.  Chorier.  —  16.  Coudert. 

Villèle  doit  remettre  sa  démission  au  roi,  qui  l'accepte,  lui 
aussi,  contraint  et  forcé. 


Nous  nous  plaignons  parfois  de  la  longueur  des  crises 
ministérielles.  Nous  avons  tort  et  nous  pouvons  nous  con- 
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sidérer  comme  des  privilégiés,  nous  rappelant  qu'en  1827  la 
crise  dura  un  mois.  Ce  laborieux  enfantement  amena  au 
pouvoir  un  avocat  de  Bordeaux,  beau  parleur  et  honnête 
homme,  le  vicomte  de  Martignac. 

Les  ministres  désireux  de  se  donner  l'illusion  d'avoir 
des  idées  personnelles  sont  toujours  tentés  de  prendre  des 
mesures  opposées  à  celles  de  leurs  prédécesseurs.  Martignac 
réagit  contre  les  Jésuites,  qui  deviennent  envahissants.  Un 
apaisement  passager  se  fait  dans  l'esprit  des  libéraux. 
D'ailleurs,  l'insurrection  grecque  contre  la  Turquie  occupe 
l'opinion  publique.  On  ne  parle  que  de  Canaris  et  de  ses 
vaisseaux,  du  siège  de  Missolonghi,  où  lord  Byron,  chantre 
inspiré,  paladin  moderne,  trouve  une  mort  digne  de  son 
génie  et  de  sa  vie  aventureuse  ;  enfin,  on  apprend  avec 
satisfaction  la  victoire  navale  de  Navarin.  La  flotte  fran- 
çaise, commandée  par  l'amiral  de  Rigny,  secondée  par 
les  forces  anglaises  et  russes,  écrase  la  flotte  turque... 

Le  vicomte  de  Martignac  ne  plaît  pas  au  roi.  Son  ministre 
lui  semble  trop  raisonnable  et  trop  modéré.  Avec  le  fatal 
entêtement  des  vieillards,  Charles  X  se  refuse  à  écouter 
les  conseils  de  sagesse  et  de  prudence.  N'est-il  pas  l'élu 
du  Seigneur  ?  Ses  inspirations  ne  lui  viennent-elles  pas  du 
ciel  ?  Il  le  croit  et  il  l'affirme.  Le  vicomte  de  Martignac  est 
renvoyé  comme  un  laquais.  Il  dîne  chez  des  amis  avec  plu- 
sieurs ministres,  quand  un  envoyé  des  Tuileries  lui  apporte 
un  message  du  roi.  Martignac  le  lit  et  reste  impassible  pen- 
dant le  repas.  En  sortant  de  table,  il  réunit  ses  collègues  et 
leur  apprend  leur  commune  disgrâce. 


CHARLES  X  2ii 


Le  9  août  1829,  le  beau  Jules  de  Polignac,  ambassadeur 
à  Londres,  est  ministre.  Le  choix  est  déplorable.  Charles  X 
a  signé  l'arrêt  de  mort  de  la  royauté  en  apposant  son  nom 
au  bas  du  décret  nommant  les  nouveaux  ministres. 

Polignac  est  infatué  de  sa  personne,  de  son  rang  et  de  la 
faveur  royale.  Il  ignore  tout  des  grandes  affaires.  Léger, 
frivole,  aveuglé  par  l'orgueil,  il  est  encore  dans  l'état  d'es- 
prit où  se  trouvaient  les  émigrés  à  Coblence. 

Le  choix  du  ministre  de  la  Guerre  augmente  l'impopula- 
rité du  nouveau  gouvernement.  L'armée,  qui  a  gardé  intact 
et  secret  le  culte  de  l'empereur,  n'aime  pas  le  général  de 
Bourmont,  qui,  la  veille  de  Waterloo,  a  abandonné  Napo- 
léon. 

La  situation  se  résume  dans  ce  mot  célèbre  :  «  Malheu- 
reuse France  !  Malheureux  roi  !  »  A  Paris,  les  gens  cons- 
ternés s'abordent  dans  la  rue  et  se  demandent  où  l'on  va. 
Le  roi  n'en  sait  rien  lui-même  :  il  est  le  jouet  des  événe- 
ments, il  se  laisse  conduire  à  l'abîme.  Aux  Tuileries,  le 
clan  Polignac  exulte,  les  gens  sensés  pensent  :  c'est  un 
suicide. 

L'aventure  n'aurait  pas  duré  longtemps  et  la  catastrophe 
serait  survenue  au  bout  de  quelques  semaines,  si  le  minis- 
tère Polignac  n'avait  bénéficié  des  hésitations  et  des  divi- 
sions des  adversaires  encore  timorés  de  Charles  X. 

Cependant,  la  lutte  contre  le  pouvoir  royal  redouble 
d'intensité.  Un  jeune  avocat  du  Midi  se  distingue  par  son 
talent.  Il  est  petit  de  taille  et  ne  cache  pas  sa  grande  ambi- 
tion. Il  s'appelle  Adolphe  Thiers.  Un  ami  inséparable  par- 
tage ses  espoirs  :  c'est  Mignet,  bien  oublié  aujourd'hui. 
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Dans  le  nouveau  journal  Le  National,  Armand  Carrel,  qui 
sera  tué  plus  tard  en  duel  par  Emile  de  Girardin,  fait  preuve 
de  rares  qualités  de  polémiste. 

Ou  espéraient- ils  ?  Font-ils  le  jeu  du  duc  d'Orléans  ? 
Une  chose  est  certaine  :  ils  portent  de  rudes  coups  au  pres- 
tige royal.  Charles  X  a  beau  recevoir  une  délégation  de 
charbonniers  royalistes  qui  lui  demandent  de  ne  pas  oublier 
le  proverbe  :  «  Charbonnier  est  maître  chez  soi  »,  le  trône 
est  ébranlé. 

Le  2  mars  1830,  dans  la  grande  salle  du  Louvre,  le  roi 
lit  son  discours  d'ouverture  de  la  session...  Il  lit  mal.  Sa 
voix  est  criarde  et  son  discours  contient  des  menaces  mala- 
droites. Les  députés  regimbent.  L'adresse  en  réponse  au 
discours  du  roi  est  votée  par  deux  cent  vingt  et  une  voix 
contre  cent  quatre-vingt-une. 

Le  président,  Royer-Collard,  se  rend  avec  une  déléga- 
tion aux  Tuileries  pour  remettre  au  souverain  l'adresse 
rédigée  en  termes  sévères.  Le  roi  revient  de  la  messe.  Il 
répond  vertement.  Le  lendemain,  la  Chambre  est  prorogée. 
Le  16  mai,  —  date  fatidique,  —  une  ordonnance  de  disso- 
lution paraît  au  Moniteur. 

La  période  électorale  s'ouvre.  Elle  est  d'une  rare  vio- 
lence. L'électeur  ne  pense  pas  aux  événements  d'Afrique. 
Dans  les  querelles  politiques,  la  bêtise  et  la  mauvaise  foi 
ne  perdent  jamais  leurs  droits.  On  ose  dire  et  imprimer  que 
l'expédition  d'Alger  n'est  qu'une  habile  diversion  imaginée 
par  un  gouvernement  aux  abois.  Misérable  argument  qui 
sera  repris  à  la  fin  du  second  Empire,  lorsqu'on  dira  que 
Troppmann  n'a  jamais  existé,  qu'il  a  été  inventé  par  la 
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police  impériale  pour  détourner  l'esprit  des  Français  de 
plus  graves  préoccupations. 

L'Histoire  nous  enseigne  que  les  dissolutions  portent 
malheur  aux  ministres  qui  se  servent  d'une  aime  aussi 
dangereuse.  Un  1830, 
comme  cela  se  pro- 
duira en  1877,  le  coup 
rate  lamentablement. 
Le  résultat  du  scrutin 
est  accablant  pour  le 
gouvernement  ;  l'op- 
position a  une  grosse 
majorité. 


Rendons  justice  à 
Charles  X.  Sous  son 
règne,  la  France 
connaît  une  prospé- 
rité remarquable.  La 
Bourse  est  fermée,  le 
commerce  est  floris- 
sant, l'industrie  se 
développe.  Une  ère 
nouvelle   va    s'ouvrir 


Charles  X  passant  une  revue 
Tableau  d'Horace  Vernet. 

(Musée  de  Versailles). 


Le  7  février  1826,  Le  Moniteur 
annonce  la  construction  d'un  chemin  de  fer  de  Saint- 
Étienne  à  Lyon  par  Rive-de-Gier  et  Givors.  Le  projet  ren- 
contre de  vives  résistances.  Nombreux  sont  les  gens  qui  ont 
déjà  l'opinion  exprimée  plus  tard  par  Adolphe  Thiers  : 
u  Les  chemins  de  fer  sont  une  utopie  périlleuse  pour  nos 
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intérêts  généraux  et  dont  le  commerce  ne  pourra  jamais 
tirer  grand  profit.  »  Quel  démenti  magnifique  l'avenir 
devait  infliger  à  cette  stupide  prédiction  ! 

Les  lettres  et  les  arts  ont  aussi  un  essor  brillant.  M.  de 
Bonald,  Joseph  de  Maistre  et  l'abbé  de  Lamennais  pro- 
clament la  suprématie  de  l'Église  et  de  la  monarchie.  Royer- 
Collard,  Victor  Cousin,  Guizot,  Villemin,  Augustin  Thierry, 
ont  des  tendances  plus  libérales.  «  Paul-Louis  Courier, 
ancien  artilleur  de  l'Empire,  devenu  vigneron,  est  le  roi  des 
pamphlétaires.  »  Béranger  est  le  plus  populaire  des  chan- 
sonniers. Enfin,  les  classiques  voient  se  dresser  devant  eux 
des  ennemis  irréconciliables  :  les  romantiques.  On  se  bat  à 
la  première  d'Hemanî,  où  Théophile  Gautier  arbore  un 
éclatant  gilet  rouge.  On  proteste  contre  l'interdiction  de 
M  avion  Delorme... 

Ah  !  la  belle  époque,  où  la  jeunesse  montrait  de  l'en- 
thousiasme, où  l'on  préférait  les  beaux  vers  à  la  vilaine 
boxe,  où  l'on  se  battait  pour  des  idées  et  non  pour  des  inté- 
rêts, où  l'on  était  jeune  enfin  ! 

Et  quels  noms  éclatants  sont  alors  caressés  par  les  pre- 
miers feux  de  la  gloire  !  Victor  Hugo,  Alphonse  de  Lamar- 
tine, Alfred  de  Vigny,  Alfred  de  Musset,  Balzac,  pléiade 
magnifique,  dont  M.  de  Chateaubriand  contemple  l'ascen- 
sion d'un  regard  solennel  et  bienveillant.  Comme  tous  les 
grands  esprits,  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  ignore 
la  jalousie  et  met  sa  coquetterie  à  favoriser  l'éclosion  des 
jeunes  talents. 

La  politique  intérieure  de  Charles  X  est  maladroite.  A 
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l'extérieur,  il  est   mieux   inspiré   et   mérite   des   éloges... 

Le  30  avril  1827,  Hussein,  dey  d'Alger,  donne  audience 
au  consul  de  France  Pierre  Duval.  Depuis  deux  cents  ans, 
la  France,  ayant  des  droits  sur  les  côtes  barbaresques,  y 
avait  fondé  divers  établissements.  Les  Algériens  des  côtes 
sont  des  corsaires  et  des  pirates  redoutables.  Maintes  fois, 
notre  consul  avait  apporté  au  dey  des  réclamations  justi- 
fiées sur  d'incessantes  déprédations.  Jamais  la  France 
n'avait  pu  recevoir  satisfaction. 

Au  cours  de  l'audience  du  30  avril,  Hussein  avait  d'un 
coup  d'éventail  frappé  à  la  figure  le  représentant  de  la 
France.  La  nouvelle  de  cette  insulte  parvient  à  Paris.  I/émo- 
tion  est  grande.  Il  faut  obtenir  une  éclatante  réparation. 
Dans  le  passé,  Duquesne  a  canonné  les  côtes  africaines  pour 
ramener  les  Barbaresques  à  la  raison. 

Hussein  refuse  toute  réparation.  Un  officier  qui  porte  un 
nom  célèbre  dans  notre  marine,  le  capitaine  Dupetit- 
Thouars,  préconise  une  expédition  navale  avec  débarque- 
ment de  troupes.  Villèle  hésite.  Hier  comme  aujourd'hui, 
la  France  donne  l'exemple  de  la  modération.  Un  effort  de 
conciliation  est  tenté,  il  échoue.  Au  mépris  du  droit  des 
gens,  sans  respect  pour  le  drapeau  de  parlementaire  hissé  au 
sommet  du  grand  mât,  le  vaisseau  qui  porte  notre  envoyé, 
M.  de  La  Bretonnière,  est  canonné  par  les  forts  d'Alger. 
Le  dommage  est  nul,  mais  l'insulte  est  grande. 

Il  faut  agir.  Charles  X  et  Polignac  hésitent  encore.  Le 
ministre  est  tenté  d'accepter  l'offre  d'intervention  de 
Méhémet-Ali,  sultan  d'Egypte,  qui  rêve  de  fonder  un  grand 
empire  africain.  Accepter  serait  folie.  Heureusement,  les 
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autres  ministres  sont  mieux  inspirés  et  repoussent  cette 
offre  dangereuse.  Polignac  est  aussi  entêté  que  son  roi  :  il 
s'obstine.  Les  cours  étrangères,  averties  par  une  imprudente 
divulgation  parue  dans  Le  Moniteur,  s'émeuvent^ 

L'Angleterre  s'indigne.  Elle  est  surtout  furieuse  de  n'avoir 
pas  pensé  à  s'emparer  de  l'Algérie,  ce  morceau  de  choix. 
Pour  la  première  et  la  dernière  fois,  elle  s'est  laissé  devan- 
cer. . . 

Polignac  est  imprudent.  Pour  être  efficace,  l'action  doit 
être  rapide.  Les  Anglos-Saxons  d' outre-Manche  ou  d'outre- 
Atlantique  nous  ont  donné  d'utiles  leçons  :  ils  savent  pra- 
tiquer le  coup  de  la  surprise. 

Le  7  février  1830,  le  projet  de  Dupetit-Thouars  est 
adopté  :  l'expédition  navale  avec  débarquement  de  troupes 
est  enfin  décidée.  Fureur  de  l'Angleterre  !  Notre  ambassa- 
deur à  Londres,  le  duc  de  Laval,  se  promenant  à  cheval 
dans  les  allées  de  Hyde-Park,  rencontre  Wellington,  qui 
l'apostrophe  violemment  et  le  somme  de  faire  connaître 
les  projets  de  la  France  en  Afrique. 

L'indécision  naturelle  du  caractère  de  Polignac  le  sert 
en  cette  circonstance.  Il  se  dérobe,  il  évite  les  précisions 
dangereuses.  Sa  position  est  difficile.  Attaqué  par  les 
Anglais,  il  subit  de  rudes  assauts  de  l'opposition,  qui  l'ac- 
cuse de  lancer  la  France  dans  une  folle  aventure.  C'est 
l'éternelle  histoire  !  Les  hommes  de  ma  génération  se  sou- 
viennent des  imprécations  violentes  et  des  basses  injures 
dont  Jules  Ferry  a  été  couvert  lorsqu'il  s'efforçait  de  com- 
pléter l'admirable  empire  colonial  de  la  France,  empire  dû 
à  la  science  de  nos  chefs,  à  la  vaillance  de  nos  soldats,  au 
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labeur  de  nos  colons.  Empire  magnifique,  dont  une  expo- 
sition récente,  sortie  de  terre  par  un  coup  du  bâton  magique 
du  maréchal  Lyautey,  le  grand  Africain,  a  attesté  aux  yeux 
du  monde  émerveillé  la  noble  tâche  de  la  France  civilisa- 
trice. 

Après  d'inévitables  et  énervantes  lenteurs,  l'expédition 
est  prête  :  trente-trois  mille  hommes  et  cinq  cents  bateaux 
-de  tout  genre,  dont  six  à  vapeur.  Le  ministre  de  la  Guerre 
Bourmont  a  été  désigné  pour  commander  en  chef.  Mauvais 
choix.  Bourmont  est  impopulaire.  Les  soldats  fredonnent  : 

Alger  est  loin  de  Waterloo  : 
On  ne  déserte  pas  sur  l'eau  (1). 

A  la  nouvelle  de  nos  préparatifs,  l'Angleterre  frémit  d'in- 
dignation. Elle  entend  garder  le  monopole  de  la  colonisation. 
Elle  déteste  chez  les  autres  ce  qu'elle  adore  chez  elle- 
même.  Lord  Aberdeen  à  Londres,  lord  Stuart  à  Paris, 
tiennent  un  langage  menaçant.  Wellington  écume  de  rage. 
Polignac  tient  bon  et  ne  se  laisse  pas  entamer. 

LTtile  leçon  d'histoire.  Les  Anglo-Saxons  sont  sportifs, 
ils  admirent  la  belle  résistance  de  ceux  qui  savent  encaisser 
les  coups,  sans  oublier  de  les  rendre.  Quand  ils  voient  l'ad- 
versaire inébranlable,  ils  finissent  eux-mêmes  par  céder. 

Le  14  juin,  nos  troupes  débarquent  à  Sidi-Ferruch.  La 
victoire  de  Staouëli  est  le  prélude  de  la  prise  d'Alger. 

Le  fort  l'Empereur,  ainsi  nommé  en  souvenir  de  Charles- 
Quint,  va  tomber  entre  nos  mains.  L'ennemi  le  fait  sauter. 


(1)  Cité  par  Lucas  Uubrcton, 
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Nos  soldats  s'installent  sur  ses  ruines  fumantes.  Le  dey 
capitule,  Alger  nous  appartient  ! 

Polignac  a  commis  des  fautes,  des  erreurs,  des  sottises  ; 
il  lui  sera  beaucoup  pardonné,  ainsi  qu'à  Charles  X,  pour 
avoir,  envers  et  contre  tous,  en  dépit  de  tous  les  obstacles, 
fait  flotter  le  drapeau  de  la  France  sur  le  sommet  de  la 
Casbah  d'Alger. 

Chose  curieuse,  la  victoire  de  nos  troupes,  la  prise  d'Alger, 
font  peu  d'effet  à  Paris.  On  pouvait  penser  que  la  monar- 
chie des  Bourbons  serait  consolidée  par  ce  succès  militaire, 
mais  les  préoccupations  politiques  dominent  tout  et  le 
bruit  malfaisant  des  querelles  intérieures  couvre  la  voix 
du  canon.  Le  roi  et  ses  ministres  ont  d'autres  sentiments  ; 
ils  sont  grisés  par  la  victoire  et  se  croient  tout  permis.  Ils 
entendent  se  placer  au-dessus  de  la  Charte  et  rétablir  le 
pouvoir  absolu.  Il  ne  s'agit  point  de  violer  ouvertement  les 
promesses  écrites,  faites  à  Saint-Ouen,  par  Louis  XVIII  ; 
il  n'est  question  que  de  les  supprimer  en  ayant  l'air  de  les 
respecter.  Les  légistes  ont  torturé  le  texte  de  la  Charte.  Ils 
y  ont  découvert  l'article  14,  qui  semble  permettre  au  roi 
de  substituer  dans  certains  cas  son  pouvoir  personnel  à  la 
souveraineté  nationale.  C'est  le  précepte  fameux  :  «  Je 
tourne  la  loi,  donc  je  la  respecte.  » 

L'aventure  est  périlleuse  :  un  tel  projet  peut  être  taxé 
de  folie.  Les  sages  le  déconseillent,  Charles  X  et  Jules  de 
Polignac  eux-mêmes  hésitent.  Le  25  juillet  1830,  un 
dimanche,  après  la  messe,  le  roi  préside  à  Saint-Cloud  un 
Conseil  des  ministres.  Polignac  lit  le  texte  des  ordonnances 
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préparées  pour  le  coup  de  force.  Cette  lecture  trouble  les 
plus  résolus.  Les  mesures  proposées  sont  d'une  extrême 
gravité  :  restriction  de  la  liberté  de  la  presse,  dissolution 
de  la  nouvelle  Chambre  à  peine  élue,  diminution  du  nombre 
des  électeurs  par  la  réforme  du  cens  et  restriction  des  droits 
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des  électeurs  d'arrondissement.  Le  roi  écoute  sans  mot  dire, 
le  coude  appuyé  sur  la  table,  la  tête  cachée  dans  sa  main. 
Il  réfléchit,  il  hésite  ;  enfin,  il  prend  la  plume  et  signe  la 
condamnation  à  mort  de  la  royauté  en  apposant  son  nom 
au  bas  des  fatales  ordonnances. 

Les  élections  sont  fixées  aux  6  et  13  septembre. 
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Polignac  s'est  précipité  vers  l'abîme  avec  une  folle 
témérité.  Il  affirme  au  roi  qu'il  est  sûr  de  l'armée  ;  or,  il  n'a 
aucun  renseignement  précis.  Il  ignore  même  qu'à  Paris 
les  troupes  sont  peu  nombreuses  et  les  effectifs  incomplets. 
Il  croit  sur  parole  le  préfet  de  police,  M.  Mangin,  qui  lui  a 
affirmé  être  certain  de  la  tranquillité  de  Paris.  Polignac 
est  un  illuminé  ;  il  a  des  apparitions  et  se  croit  inspiré  par 
les  conseils  du  Très-Haut.  Ses  collègues  sont  moins  rassurés 
et  moins  naïfs.  En  sortant  du  Conseil,  Guernon-Ran ville 
dit  :  «  Nous  venons  de  jouer  notre  tête.  »  jC'-est  un  pendant  à 
cet  autre  mot  entendu  au  bal  napolitain  donné  par  le  duc 
d'Orléans  au  Palais- Royal  :  «  Nous  dansons  sur  un  volcan.  » 
Senonville  résume  la  situation  par  ce  mot  typique  :  «  La 
pièce  commence  ;  il  faut  réussir,  car  on  siffle  les  mauvais 
acteurs.  » 

Le  26  juillet,  la  conscience  pure,  l'âme  sereine  et  l'esprit 
tranquille,  libre  de  tout  souci,  le  roi  chasse  à  Rambouillet. 
Ses  ministres  sont  aussi  insouciants  que  lui.  Aucune  pré- 
caution n'a  été  prise. 

Les  ordonnances  paraissent  au  Moniteur.  L'effet  produit 
est  lent  à  se  manifester.  Si,  dans  la  matinée,  les  rues  sont 
calmes,  la  Bourse,  qui  est  le  pouls  de  l'opinion,  est  mau- 
vaise et  le  cinq  pour  cent  subit  une  importante  baisse. 

Les  troupes  de  Paris  ont  été  placées  sous  le  commande- 
ment du  duc  de  Raguse.  C'est  encore  un  mauvais  choix. 
Le  maréchal  Marmont  a  «  ragusé  »,  c'est-à-dire  trahi  son 
empereur. 

Le  lendemain,  les  «  Trois  Glorieuses  »  commencent. 

Pour  les  bien  comprendre  et  suivre  tous  les  événements 
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de  ces  journées  historiques,  il  faut  lire  le  très  beau  livre  de 
mon  gendre,  Paul  Reynaud.  Je  me  contente  ici  d'indiquer 
d'un  trait  rapide  les  faits  principaux.  Me  sera-t-il  permis  de 
dire  que  les  contemporains  du  duc  d'Orléans,  grisés  par 
leur  facile  succès,  ont  eu  le  plus  grand  tort  d'employer  cette 
expression  consacrée  par  un  long  usage  :  les  «  Trois  Glo- 
rieuses »  ?  Des  Français  se  'battent  et  s 'entre- tuent,  des 
barricades  s'élèvent  dans  Paris,  des  maisons  brûlent,  des 
innocents  sont  massacrés  :  qu'y  a-t-il  de  glorieux  dans  cette 
déplorable  aventure  ? 

L' historique  des  événements  de  juillet  1830  peut  se 
résumer  en  une  phrase  :  le  27,  des  troubles  ;  le  28,  des 
émeutes  ;  le  29,  une  révolution. 

Guizot,  La  P'ayette,  Lafhtte,  Casimir  Périer,  avec  beau- 
coup d'autres  s'agitent.  Le  petit  Adolphe  Thiers  les  mène 
et  fait  placarder  sur  les  murs  un  manifeste  où  il  pose  la 
candidature  au  trône  du  duc  d'Orléans,  fils  du  régicide 
Philippe-Égalité. 

Paris  se  bat,  Saint-Cloud  est  calme.  Au  château,  la  vie 
continue  avec  le  même  faste  et  le  même  cérémonial.  Déjà 
sourd,  le  roi  est-il  devenu  subitement  aveugle  ?  Le  soir, 
comme  de  coutume,  il  joue  au  whist  avec  M.  de  Damas  ; 
il  refuse  d'entrer  en  composition  avec  ses  sujets  rebelles  :  il 
attend  leur  soumission.  Étrange  aberration  chez  un  vieillard 
qui,  quarante  années  auparavant,  avait  vécu  à  Versailles 
les  premières  heures  de  la  Révolution,  mais  dont  l'entête- 
ment était  proverbial.  Ne  se  vantait-il  pas  d'être  avec  La 
Fayette  le  seul  homme  de  France  qui  n'ait  pas  changé 
depuis    la    Révolution  ?    Comment    pourrait-il    d'ailleurs 
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s'inquiéter  ?  Polignac  a  une  confiance  imperturbable,  il 
est  sur  du  succès,  il  ne  perd  pas  la  tête,  ce  qui  serait  d'ail- 
leurs sans  inconvénient,  puisqu'il  n'y  a  rien  dedans. 

L,e  29  juillet,  il  fait  une  chaleur  torride.  L'ardent  soleil 
favorise  les  révolutions  en  échauffant  les  esprits.  La  démis- 
sion du  ministère  Polignac,  le  retrait  des  ordonnances,  la 
tentative  de  former  un  cabinet  présidé  par  le  duc  de  Mor- 
temart,  sont  des  mesures  tardives  et  inefficaces.  La  partie 
imprudemment  engagée  est  perdue. 

Le  30  juillet,  dans  la  soirée,  Marmont  annonce  au  roi 
le  triomphe  de  la  révolution.  Le  duc  d'Angoulême,  d'ordi- 
naire peu  combatif,  est  pris  d'un  accès  de  colère,  se  jette 
sur  Marmont,  le  frappe  violemment.  L^n  pugilat  s'ensuit... 

Dans  la  nuit,  après  avoir  longtemps  hésité,  Charles  X 
quitte  Saint-Cloud,  déjà  déserté  par  de  nombreux  courti- 
sans, et,  selon  l'heureuse  expression  de  M.  Lucas  Dubreton 
dans  son  remarquable  livre  sur  Charles  X,  le  «  cortège 
funèbre  »  se  dirige  vers  Trianon.  Le  roi  prend  quelque 
repos,  si  tant  est  qu'il  puisse  reposer  dans  de  telles  circon- 
stances et  dans  ce  palais  rempli  pour  lui  des  souvenirs  du 
passé. 

Le  31,  il  est  à  Rambouillet,  où  il  peut  comparer  son  triste 
sort  à  celui  de  Napoléon,  venu  lui  aussi,  après  sa  défaite, 
chercher  un  refuge  dans  le  château.  Entouré  de  sa  famille, 
de  ses  fidèles  et  de  soldats  dévoués,  il  attend  et  il  espère 
contre  toute  espérance.  Quand  le  tragique  de  sa  situation 
lui  apparaît  enfin,  il  tente  de  tout  sauver  en  abdiquant  en 
faveur  de  sou  petit- fils,  le  duc  de  Bordeaux,  qui  à  sa  nais- 
sance avait  été  surnommé  1'  «  enfant  du  miracle  ».  L'enfant- 
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roi  ne  paraît  pas  ému  par  sa  nouvelle  dignité  et  continue  à 
jouer  avec  sa  sœur.  On  lui  fait  passer  une  revue  et,  pour 
la  première  et  la  dernière  fois  de  sa  vie,  le  monarque  enfant 
s'entend  saluer  des  cris  de  «  Vive  le  roi  !  »  Le  duc  d'Angou- 
lême  a  consenti  au  sacrifice  de  ses  droits. 

La  station  prolongée  de  Charles  X  à  Rambouillet 
inquiète  l'ambitieux  duc  d'Orléans  et  déplaît  au  gouverne- 
ment provisoire  qui  siège  à  Paris,  à  l'hôtel  de  ville.  Des 
commissaires  sont  envoyés  de  Paris  auprès  de  Charles  X, 
pour  le  convaincre  de  la  nécessité  de  s'expatrier.  1/ avocat 
Odilon  Bar  rot,  orateur  disert,  le  maréchal  Maison,  qui  doit 
tout  au  roi,  avertissent  celui-ci  qu'une  horde  révolution- 
naire a  quitté  Paris  et  se  dirige  vers  Rambouillet. 

A  ce  moment,  la  duchesse  d'Angoulême,  qui  av.'dt  quitté 
Vichy  en  toute  hâte  en  apprenant  les  événements  de  Paris, 
arrive  et  se  jette  dans  les  bras  de  son  beau-père  en  lui  disant  : 

—  Ah  !  mon  père,  qu'avez- vous  fait  ? 

Les  commissaires  insistent  pour  un  départ  immédiat. 
Après  la  messe,  le  long  cortège  se  met  en  route  pour  Main- 
tenon,  où  le  soir  le  duc  de  Noailles  offre  à  son  souverain 
une  hospitalité  fastueuse.  A  Dreux,  fief  des  d'Orléans, 
l'accueil  est  glacial,  même  hostile.  Par  Argentan,  Condé- 
sur-Noireau,  Vire,  Saint- L,ô  et  Valognes,  on  arrive  à  Cher- 
bourg, où  le  roi  s'embarque,  le  16  août,  sur  le  Great  Bri- 
tain,  commandé  par  un  marin  qui  a  fait  ses  preuves  : 
Dumont-d'  Urville. 

Le  17,  après  une  traversée  un  peu  mouvementée  dont  la 
duchesse  de  Berry  a  souffert,  le  Great  Britain  est  devant 
Cowes,  à  l'île  de  Wight. 
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Pour  la  troisième  fois,  Charles  X  a  quitté  la  France.  Il 
n'y  reviendra  plus,  pas  même  après  sa  mort.  Son  cercueil 
restera  dans  l'exil. 

Il  part  victime  de  ses  préjugés,  de  son  entêtement  et  de 
l'aveuglement  de  ses  funestes  conseillers,  dont  les  louanges 
intéressées  et  les  flatteries  protocolaires  lui  ont  caché  jus- 
qu'au bout  la  vérité  :  l'encens  est  le  poison  des  rois. 

La  monarchie  des  Bourbons  est  définitivement  morte, 
le  beau  Jules  de  Polignac  l'a  enterrée  :  «  jamais  fossoyeur 
ne  fut  plus  inconscient  ». 

Un  court  séjour  en  Angleterre,  un  triste  retour  à  Holy- 
rood,  d'où  le  roi  n'ose  guère  sortir,  car,  s'il  se  montre  dans 
la  rue,  il  redoute  de  rencontrer,  «  hurlant  après  ses  chausses, 
un  tas  de  créanciers  suivis  de  leurs  petits  ». 

Le  gouvernement  anglais  trouve  son  hôte  encombrant.  Où 
aller  ?  L'empereur  d'Autriche  François  II  accepte  à  contre- 
cœur de  recevoir  le  roi  déchu.  En  octobre  1832,  Charles  X 
est  à  Prague  et  s'installe  au  Hradschin,  d'où  il  aperçoit  la 
Moldau,  coupée  par  le  pont  où  se  dresse  la  statue  de  saint 
Jean  Népomucène,  et  la  ville  si  curieuse  et  si  pittoresque. 

Au  palais  royal,  la  vie  est  commandée  par  une  sorte  de 
mécanisme  bien  réglé.  Tout  a  disparu,  le  pouvoir,  les  cour- 
tisans, le  faste  des  Tuileries  ;  une  seule  chose  subsiste  du 
passé  :  l'étiquette,  aussi  sévère  qu'à  l'ancienne  cour.  Mais 
les  personnages  qui  circulent  à  travers  les  vastes  salles  de 
la  vieille  demeure  semblent  faire  partie  d'un  musée  des 
antiquités. 

La  vieillesse  du  roi  est  attristée  par  l'énorme  scandale  de 
la  nouvelle  maternité  de  la  duchesse  de  Berry. 
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En  1836,  Charles  X  quitte  Prague.  Après  plusieurs  haltes 
en  octobre,  fuyant  le  choléra  qui  sévit  en  Autriche,  il  est  à 
Goritz.  Le  4  novembre,  il  prend  froid  à  la  sortie  de  la  messe  : 
c'est  le  jour  de  sa  fête  :  le  6  novembre,  à  une  heure  du  matin, 
âgé  de  soixante-dix- neuf  ans,  le  dernier  roi  légitime  qui  ait 
régné  sur  la  France  rendait  à  Dieu  son  âme  de  croyant. 

Exilé  de  France  même  après  sa  mort,  Charles  X  repose 
en  terre  étrangère,  dans  le  caveau  du  cimetière  des  Fran- 
ciscains qui  domine  Goritz  et  la  vallée  de  l'Isonzo. 

Le  prince  Charmant,  le  beau  Galaor,  le  conspirateur  du 
pavillon  de  Marsan,  le  monarque  de  droit  divin  avait  com- 
mis d'innombrables  fautes. 

Sa  dignité  dans  le  malheur  aurait  déjà  permis  de  le  juger 
avec  indulgence.  La  postérité  devra  tout  oublier  pour  ne  se 
souvenir  que  de  l'immense  bienfait  dont  il  a  doté  la  France 
en  commençant  la  conquête  de  l'Algérie. 

Il  nous  a  donné  le  plus  beau  fleuron  de  notre  couronne 
méditerranéenne.  La  monarchie  de  Juillet  et  le  second 
Empire  compléteront  et  organiseront  l'œuvre  à  peine 
ébauchée.  Enfin,  la  troisième  République  achèvera  de 
tresser  la  couronne,  en  nous  donnant  le  protectorat  de  la 
Tunisie  et  du  Maroc. 

Royauté  absolue,  monarchie  constitutionnelle,  régime 
impérial,  république,  ce  sont  des  mots,  rien  que  des  mots  ! 
Sous  ces  diverses  étiquettes,  quels  que  soient  les  emblèmes  : 
fleurs  de  lis  des  Bourbons,  abeilles  napoléoniennes  ou  bon- 
net phrygien  de  la  démocratie,  il  y  a  encore,  il  y  a  toujours 
)a  France,  la  France  immortelle  ! 
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